champouirau, chapurriau, chapurriat, chapurreau, la franja del meu cul, parlem chapurriau, escriure en chapurriau, ortografía chapurriau, gramática chapurriau, lo chapurriau de Aguaviva o Aiguaiva, origen del chapurriau, dicsionari chapurriau, yo parlo chapurriau; chapurriau de Beseit, Matarranya, Matarraña, Litera, Llitera, Mezquín, Mesquí, Caspe, Casp, Aragó, aragonés, Frederic Mistral, Loís Alibèrt, Ribagorça, Ribagorsa, Ribagorza, astí parlem chapurriau, occitan, ocsitá, òc, och, hoc
Massecha a Beseit, tirachines.
Bacecha a La Codoñera.
Balsecha a La Vall, Valdeltormo.
Es una forcacha de fusta en una goma.
Honda en castellá. Tirachinas.
La mes famosa es la de David contra Goliat, en ella, David li va esbadocá lo cap al jagán Goliat.
XII.
Lo tío Aurelio, germá de sa mare, los va escriure desde Extremadura. Lo tío Aurelio sen va aná a Extremadura perque teníe asma y li anabe mal lo clima de la vall, humit y prop del mar. A Extremadura lo clima ere mes sec y lo tío Aurelio vivíe milló. Traballabe de mulero a una gran dehesa, y si lo salari no donabe pera mol, en cambi teníe techo gratis y fruites de la terra a baix preu. "An estos tems no se pot demaná mes", los habíe dit a la seua primera carta. De son tío sol li quedabe a Daniel, lo Mussol, lo vago record de una respirassió aufegada, com si ressollaren a la vora los bufits de una acollonida locomotora costa amún. Lo tío se ficabe compreses a la part alta del pit y respirabe sempre a la seua habitassió braf de eucalipto. Pero, a pesá de les compreses y los vapors de eucalipto, lo tío Aurelio sol parabe de fé soroll al alená al estiu, durán la quinsena mes seca. A la radera carta, lo tío Aurelio díe que li enviabe al menut un Gran duc que habíe enchampat viu a un olivá. Al lligí la carta, Daniel, lo Mussol, va sentí una tremoló. Se va figurá que son tío li enviabe, facturat, una espessie de don Antonino, lo marqués, en lo pit cubert de insignies, medalles y condecorassións. Ell no sabíe que los grans ducs anaren solts per los olivás y, mol menos, que los muleros pugueren enchampáls impunemen com qui enchampe una llebre. Son pare sen va enriure cuan li va exposá la seua temó. Daniel, lo Mussol, se va alegrá íntimamen de habé fet riure a son pare, que als radés añs anabe sempre en cara de vinagre y no sen enríe ni cuan los húngaros representaben comedies y féen títeres o titelles a la plassa. Al acabá de enríuressen, son pare li va aclarí:
-
Lo Gran duc es un búho gigán, real. Es un reclam mol bo pera matá
miláns.
Cuan arribo te portaré en mí de cassera al Pic Rando.
Ere la primera vegada que son pare li prometíe portál de cassa en
ell. Son pare sabíe de la seua avidés cinegética.
Totes les
temporades, al obrís la veda, lo formaché agarrabe lo mixto al
poble, lo primé día, y sen anabe cap a Castilla. Tornabe dos díes
después en alguna llebre y un bon carroll de perdius que penjabe de
la finestreta del seu compartimén. A les codornius o les menudes
gualles nols disparabe, pos díe que no valíen lo cartucho y que als
muixóns o sels mate en la massecha o sels dixe viure. Ell los dixáe
viure. Daniel, lo Mussol, los matabe en la massecha. Cuan son pare
tornabe de la cassera, prop del tems dels bolets, Daniel, lo Mussol,
eixíe a ressibíl a la estassió. Cuco, lo factó, li anunsiabe si
lo tren veníe en pun o si portabe algún retrás. De totes les
maneres, Daniel, lo Mussol, aguardabe a vore apareixe la locomotora
fumeján per la curva en lo cor abalotat y la respirassió anhelán.
Sempre reconeixíe de lluñ a son pare per lo carroll de perdius. Ya
al seu costat, al andenet, son pare li allargabe la escopeta y les
pesses mortes. Pera Daniel, lo Mussol, significabe mol esta proba de
confiansa, y encara quel arma pesabe lo seu y los gatillos tentaben
la seua curiossidat, ell la portáe en una ejemplar seriedat
cinegética. Después no se apartabe de son pare mentres llimpiabe y
engrassabe la escopeta. Li preguntabe coses y mes coses y son pare
satisfée o no la seua curiossidat segóns lo estat del seu humor.
Pero sempre que imitabe lo vol de les perdius son pare fée "Prrrr",
en lo que Daniel, lo Mussol, va acabá convensínse de que les
perdius, al volá, teníen que fé "Prrrr" y no podíen fé
datre soroll. Lay va contá al seu amic, lo Tiñós, y van discutí
fort perque Germán afirmabe que ere sert que les perdius féen
soroll al volá, sobre tot al ivern y los díes de ventolina, pero
que féen "Brrrr" y no "Prrrr" com lo Mussol y
son pare díen.
No ressultabe viable convénses mutuamen del
soroll exacte del vol de les perdius y aquella tarde van acabá casi
reñín. Tanta ilusió com per vore arribá a son pare triunfadó, en
un penjoll de llebres y mija dotsena de perdius penjades a la
finestreta, li produíe a Daniel, lo Mussol, la primera trobada en la
Tula, la gosseta "cocker", al cap de dos o tres díes de
aussensia. Tula baixabe del tren de un brinco y, al vórel, li ficabe
les potes al pit y, en la llengua, lo afalagabe llepánli la cara.
Ell la acarissiabe tamé, y li díe coses tendres en veu tremolosa.
Al arribá a casa, Daniel, lo Mussol, traíe al corral un pot de
llanda rovellat en les sobres del minjá y un poval de aigua y
assistíe, en ternura, al festín del animalet.
A Daniel, lo Mussol, li preocupabe la raó per la que a la vall no ñabíen perdius. An ell se li antojabe que de habé sigut perdiu no haguere eixit de la vall. Li entussiasmaríe remontás damún del prat y recreás en la contemplassió dels montes, los espessos boscos de castañés y eucaliptos, los pobles de pedra y les blanques masades escampades, desde la altura. Pero a les perdius no los agradabe assó, per lo vist, y ficáen per dabán a les demés satisfacsións la de podé minjá, fássil y en abundansia. Son pare li contabe que una vegada, mols añs atrás, se li va escapá una parella de perdius a Andrés, lo sabaté, y van criá al monte. Mesos después, los cassadós de la vall van acordá donáls una batuda. Se van ajuntá trentadós escopetes y quinse gossos. No se va olvidá cap detall. Van eixí del poble de matinada y hasta lo tardet no van trobá les perdius. Pero sol quedabe la femella en tres pollets arguellats y famolengs. Se van dixá matá sense ficá cap ressistensia. Después, se van disputá los trentadós cassadós la possessió de les cuatre pesses cobrades y van acabá a tiros entre los roquissals. Casi van ñabé aquell día mes víctimes entre los homens que entre les perdius. Cuan lo Mussol li va contá aixó a Germán, lo Tiñós, este li va di que lo de que les perdius se li van escapá a son pare y van criá a la montaña ere ben sert, pero que tot lo demés ere una inacabable serie de embustes.
Al
ressibí la carta del tío Aurelio li va entrá un nerviossisme a
Daniel, lo Mussol, impossible de acallá. No veíe lo momén de que
lo Gran duc arribare y pugué eixí en son pare a la cassera de
milanes boniques. Si teníe algún ressel, lay procurabe la temó de
que los seus amics, en la novedat, dixaren de cridál Mussol y lo
apodaren, de ahí abán, lo Gran duc. Un cambi de mote li fée
tan mal, an estes altures, com podríe dóldreli un cambi de apellit
o linache. Pero lo Gran duc va arribá y los seus amics, tan exitats
com ell mateix, no van tindre tems ni de advertí que lo impressionán
muixonot ere un mussol gigán. Lo formaché va lligá al Gran duc per
una pota a un racó del corral y si algú entrabe a vórel, lo animal
bufabe com si fore un gat enrabiat (com la milana bonica de Azarías
a la novela los sans inosséns). Diariamen se minjabe mes de dos
kilos de retalls de carn, y sa mare de Daniel, lo Mussol, va apuntá
tímidamen una nit que lo Gran duc gastabe en minjá mes que la vaca
y que la vaca donabe lleit y lo Gran duc no donabe res.
Com lo
formaché callabe, la seua dona li va preguntá si teníen al Gran
duc com a huésped de lujo o si se esperabe dell un rendimén.
Daniel, lo Mussol, va tremolá pensán que son pare chafaríe algún
plat o una enjerreta de fang com sempre que se cabrejabe. Pero esta
vegada lo formaché se va aguantá y se va limitá a di en gesto
furo:
- Espero dell un rendimén.
Al assentás lo tems, son pare li va di una nit, de repén, al Mussol:
-
Prepárat. Demá anirém als miláns. Te despertaré al alba. Li va
entrá una tremoló per la esquena a Daniel, lo Mussol. De improvís,
y sense cap motiu, lo seu nas persibíe ya lo aroma de timó que
exhalaben los pantalóns de cassera del formaché, la seca auló a
pólvora dels cartuchos disparats y que son pare recarregabe en
passiensia y parsimonia, una y atra vegada, hasta que se inutilisaben
del tot. Lo chiquet pressentíe ya lo vol dels miláns, espabilats y
rápits, y, mentalmen, matisabe la proyectada excursió. Al alba van
eixí. Les falagueres, a les vores de la senda, brillaben per la
rosada y a la punta de les herbes se formaben gotetes microscópiques
que pareixíen de mercurio. Al arrencá la pendén del Pic Rando, lo
sol se assomabe detrás de la montaña y una boira pesada y blanca se
apegabe ávidamen al fondo de la vall. Vist, este, desde la altura,
pareixíe un lago ple de un líquit ingrávit y extrañ. Daniel, lo
Mussol, mirabe a tot arreu fascinat.
A la esquena, tancat a una
gabia de fusta, portáe al Gran duc, que bufabe rabiós si algún gos
los lladrabe pel camí.
Al eixí de casa, Daniel li va di a son
pare, lo formaché: - ¿Y a la Tula no mo la emportem?
- La Tula no pinte res avui - va di son pare.
Y
lo mosso va lamentá al alma que la gossa, que al vore la escopeta y
aulorá les botes y los pantalóns del formaché se habíe
impassientat mol, haguere de quedás a casa gañín.
Al pujá per
la vertén sur del Pic Rando y sentís impregnat de la llumenaria del
día y los aromes del monte, Daniel, lo Mussol, va torná a
enrecordássen de la gossa. Después, se va olvidá de la gosseta y
de tot. No veíe mes que la cara de son pare, ajupit entre unes peñes
grises, y al Gran duc movénse y bufán sing metros mes allá, en la
pota dreta encadenada. Ell estabe amagat entre la malea, enfrente de
son pare.
- No te mogues ni faigues cap soroll; los miláns saben latín - li va advertí lo formaché.
Y ell se va acurrucá al seu amagatall, mentres se preguntabe si tindríe alguna relassió que los miláns sapigueren latín, com díe son pare, en que vestiren de marrón, un pardo du y escueto, igual que les sotanes dels flares. O a lo milló son pare u habíe dit de broma; per di algo. Daniel, lo Mussol, va creure entrevore que son pare li siñalabe lo sel en lo dit. Sense moures va mirá cap a dal y va divisá tres miláns describín paussats sírculs conséntrics per damún del seu cap. Lo Mussol va experimentá una ansiedat desconeguda. Va torná a observá a son pare y lo va vore ficás algo blang y prepará la escopeta en cuidadet. Lo Gran duc se habíe abalotat mes y bufabe. Daniel, lo Mussol, se va aplaná contra la terra y va aguantá l´alé al vore que los miláns baixaben damún dells. Casi ere capás ya de distinguíls en tots los detalls. Un dells ere de una mida exepsional. Va sentí lo Mussol una picassó intempestiva a una cama, pero se va abstindre de rascás pera evitá consevol soroll y movimén. De repén, un dels miláns se va despenjá verticalmen del sel y va crusá depressa, rasán lo cap del Gran duc. Inmediatamen se van desplomá los atres dos. Lo cor de Daniel, lo Mussol, bategabe descontrolat.
Va esperá lo estampit
del tiro, arrugán la cara, pero lo estampit no se va produí.
Va
mirá a son pare. Este seguíe al milá gran, que tornabe a remontá,
per los puns de la escopeta, pero no va dispará tampoc. Va pensá
Daniel, lo Mussol, que a son pare li passabe algo grave. May habíe
vist ell un milá tan prop de un home y, sin embargo, son pare no
disparabe. Los miláns van torná a la cárrega al poc rato. La
exitassió de Daniel va aumentá. Va passá lo primé milá, tan
prop, que lo Mussol va pugué vore lo seu ull brillán y redó
enclavat fixamen al Gran duc, les seues ungles esmolades com una fals
per a tallá aufals. Va crusá lo segón. Pareixíen una escuadrilla
de avións picán en cadena. Ara baixabe lo gran, en les ales
desplegades, destacánse al sel blau. Sense duda ere este lo momén
que aguardabe lo formaché. Daniel va observá a son pare. Seguíe al
muixó per los puns de la escopeta. Lo milá va sobrevolá al Gran
duc sense aletejá.
En este instán va retumbá lo tiro, y les
seues ressonansies se van multiplicá per la vall aball. Lo muixó va
dixá flotán al aire una estela de plomes y les seues enormes ales
van brassejá frenétiques, impoténs, en un desesperat esfors per a
alluñás de la sona de perill. Pero, entonses, lo formaché va torná
a dispará, y lo milá va caure a plom, grasnán lúgubremen, en un
revoloteo de plomes.
Lo crit de jubileu de son pare no va trobá eco en Daniel, lo Mussol. Este se habíe portat la ma a la galta al escoltá lo segón estampit. Simultáneamen a la detonassió, va sentí com si li atravessaren la carn en un filferro ruén, com una surriacada instantánea. Al apartá la ma va vore que teníe sang an ella. Se va assustá una mica. Al momén va compendre que son pare li habíe futut un tiro.
- Me has tocat - va di tímidamen.
Lo
formaché se va quedá parat en sec; lo seu entussiasmo se va gelá
al momén.
Al arrimás an ell casi plorabe de rabia.
- ¿Ha sigut mol, fill? ¿Ha sigut mol? - va preguntá, exitat.
Per
uns segóns, lo formaché u va vore tot negre, lo sel, la terra, tot
negre. Los seus ahorros consiensuts y la seua vida sórdida van dixá,
per un instán, de tindre dimensió y sentit. ¿Qué faríe ell si
haguere matat a son fill, si son fill ya no puguere progressá?
Pero, al arrimás, sen van aná los seus oscurs pressentiméns.
Ya al seu costat, va soltá una aspra carcañada ñirviosa y se va
ficá a fé cómiques brassillades.
-
Ah, aixó no es res, un esgarrap - va di -. Me hay pensat que ere un
atra cosa. Un rebot. ¿Te fa mal, pique? Ja, ja, ja. Es sol un
perdigó perdut. No li va agradá a Daniel, lo Mussol, este
menospressio de la seua ferida. Menut o gran, alló ere un tiro. Y en
la llengua notabe un bultet per dins de la galta. Ere lo perdigó y
lo perdigó ere de cuarta. Casi una bala, una bala menudeta. - Ara me
fa poc mal. U ting com abaubat.
Antes sí que me ha fet mal - va
di. Sanguejabe. Lo cap de son pare se va desplassá cap al milá
abatut. Lo del chic no teníe importansia.
- ¿L´has vist caure, Daniel? ¿Has vist lo mol ladino cóm ha volgut refés después del primé tiro? - va preguntá.
Se va contagiá Daniel, lo Mussol, del expansiu entussiasmo de son pare.
- Claro que lay vist, pare. Ha caigut ahí - va di lo Mussol.
Y
van corre los dos juns, pegán bots, cap al puesto siñalat. Lo milá
encara se retortigabe en los radés espasmos de la mort. Y teníe mes
de dos metros de envergadura.
De tornada a casa, Daniel, lo
Mussol, li va di a son pare:
- Pare, ¿creus que me quedará siñal?
Apenes li va fé cas lo formaché:
- Res, assó se tanque be.
Daniel, lo Mussol, casi teníe llágrimes als ulls.
- Pero... pero, ¿no me quedará cap sicatrís?
- Pos claro que no, assó no es res - va repetí, desganat, son pare.
Daniel,
lo Mussol, va tindre que pensá en atres coses pera no ficás a
plorá.
De repén, lo formaché lo va aturá agarránlo del coll:
- Escolta, a ta mare ni una paraula, ¿enténs? No parlos de assó si vols torná de cassera en mí, ¿de acuerdo?
Al Mussol li va agradá ara sentís cómplice de son pare.
- De acord - va di.
Al día siguién, lo formaché va marchá a la siudat en lo milá mort y va torná per la tarde. Sense cambiás de roba va agarrá al Gran duc, lo va tancá a la gabia y sen va aná a La Cullera, una aldea próxima. Per la nit, después de sopá, va ficá sing billets de sen damún de la taula. - Escolta - li va di a la seua dona -. Ahí tens lo rendimén del Gran duc. No ere un huésped de lujo com pots vore. Cuatressentes men ha donat lo mossen de La Cullera per nell y sen a la siudat la Junta per tombá al milá.
Sa
mare de Daniel no va di res. Lo seu home sempre habíe sigut tossut
pera defendre la seua postura. Y ell no u amagabe tampoc:
"Desde
lo día de la meua boda, sempre me ha agradat quedá per damún de la
meua dona". Y después sen enríe, en grosses carcañades, ell
sabríe per qué.
//
A Fala de Xálima
XIII.
Ñan
coses que la voluntat humana no es capás de controlá. Daniel, lo
Mussol, acababe de averiguáu. Hasta entonses va creure que lo home
pot elegí o triá libremen entre lo que vol y lo que no vol; inclús
ell mateix podíe aná, si este ere lo seu dessich, al dentista que
estabe a la galería de Quino, lo Manco, los dijous pel matí, per un
módic llogué, y tráures la den que li estorbare. Ñabíen algúns
homens, com Lucas, lo Mutilat, als que hasta los tallaben un membre
si eixe miembro arribabe a sé pera nells un estorbo o fée nosa.
Es
a di, que hasta la tarde aquella que van saltá la tapia del Indiano
pera robáli les pomes y los va enchampá la Mica, Daniel, lo Mussol,
va creure que los homens podíen desenténdres al seu antojo de lo
que suposare pera nells una rémora, igual en lo relatiu al cos que
en lo consernén al espíritu. Pero sol abandoná la finca del
Indiano en una poma a cada ma y les orelles caches, Daniel, lo
Mussol, va compendre que la voluntat del home no u es tot a la vida.
Existíen coses que se li imposen al home, y lo sojusguen, y lo
sometixen al seu imperi en cruel despotismo. Com - ara sen donabe
cuenta - la deslumbradora bellesa de la Mica. Com lo esceptissisme de
Pancho, lo Sensedéu.
Com lo ensés fervor de don José, lo
mossen, que ere un gran san. Com, en fin, la antipatía sorda de la
Sara cap a son germá Roc, lo Moñigo.
Desde lo frustrat robo de
les pomes, Daniel, lo Mussol, va entendre que la Mica ere mol guapa,
pero, ademés, que la hermosura de la Mica habíe ensés al seu pit
una viva flama desconeguda. Una flama que li abrasabe la cara cuan
algú mentabe a la Mica a la seua presensia. Assó constituíe, en
ell, algo insólit, algo que trencabe lo hasta ara despreocupat y
independén curs de la seua vida. Daniel, lo Mussol, va asseptá este
fenómeno en la ressignassió en que se assepten les coses
ineluctables. Ell no podíe evitá enrecordássen de la Mica totes
les nits al gitás, o los domenges y díes de festa si minjabe
collada. Aixó lo va portá a deduí que la Mica significaríe pera
lo felís mortal que la conquistare
un mol dols remanso de pas. Al prinsipi, Daniel, lo Mussol, va
intentá desfés de esta presió interió que li enervabe la seua
insobornable autonomía, pero va acabá admitín lo constán pensamén
en la Mica com algo consustansial an ell mateix, algo que formabe
part mol íntima del seu ser. Si la Mica se aussentabe del poble, la
vall se tornabe ombriosa als ulls de Daniel, lo Mussol, y pareixíe
que lo sel y la terra se tornaren erms, assustadós y grisos. Pero
cuan ella tornabe, tot preníe un atre aspecte y atres colós, se
féen mes dolsos y cadensiosos los mugits de les vaques, mes insitán
lo verd dels prats y hasta los cántics de les merles adquiríe,
entre les bardisses, una sonoridat mes matisada y cristalina.
Entonses se produíe com un portentós renaiximén de la vall, una
assentuassió exhaustiva de les seues possibilidats, aromes,
tonalidats y rumós peculiás. En una paraula, com si pera la vall no
ñaguere ya al món datre sol que los ulls de la Mica y datra brisa
que lo ventet de les seues paraules. Daniel, lo Mussol, guardabe la
seua fervén admirassió per la Mica com lo únic secret no
compartit. No obstán, algo als seus ulls, potsé a la seua veu,
revelabe una exitassió interió mol difíssil de acallá. Tamé los
seus amics admiraben a la Mica. La admiraben per la seua bellesa,
igual que admiraben al ferré per la seua forseguera, o a don José,
lo mossen, que ere un gran san, per la seua piedat, o a Quino, lo
Manco - antes de enterássen lo Moñigo de que habíe plorat cuan la
mort de la seua dona - per lo seu muñó. La admiraben, sí, pero com
se admiren les coses majes o poderoses que después no dixen rastre.
Sentíen, sense duda, dabán de la seua presensia, com una nova
emossió estética que inmediatamen se dissipabe dabán de un tord
abatut en la massecha o una regletada de don Moissés, lo maestre. La
seua vergoña no perdurabe; ere efímera y decadén com una explosió.
En alló va advertí Daniel, lo Mussol, que lo seu estat de ánim
dabán de la Mica ere una cosa espessial, diferenta del estat de ánim
dels seus amics. Y si no, ¿per qué Roc, lo Moñigo, o Germán, lo
Tiñós, no se aprimaben tres kilos si la Mica sen anabe a América,
o un parell si sol sen anabe a la siudat, o se engordíen lo perdut y
un kilo mes cuan la Mica tornabe a la vall per a estáy una llarga
temporada? Ahí estabe la demostrassió de que los seus sentiméns
cap a la Mica eren singulars, mol diferéns dels que embargaben als
seus compañs. Encara que al parlá della se faigueren creus, o Roc,
lo Moñigo, tancare los ulls y chulare, com li veíe fé a son pare
dabán de una mossa ben maja. Aixó ere pura ostentassió,
estridensies superfissials y no, de cap manera, un interromput y
violén movimén de fondo. Una tarde, al prat de la carrasca, van
parlá de la Mica. Va eixí la conversa a propósit del mort que
segóns la gen ñabíe enterrat desde la guerra al mich del prat,
daball de la carrasca sentenaria.
- Sirá ya sendra - va di lo
Tiñós -. No quedarán ni los ossos. ¿Creéu que cuan se mórigue
la Mica fará mala auló, com los demés, y se desfará en pols?
Va
experimentá lo Mussol una surriacada de sang a la cara.
- No pot sé - va saltá, ofés, com si hagueren insultat a sa mare -. La Mica no pot putí may. Ni cuan se mórigue. Lo Moñigo va soltá al aire una risseta seca.
- Este está sompo - va di -. La Mica cuan se mórigue putirá com tot fill de veí.
Daniel, lo Mussol, no se va entregá.
- La Mica pot morí en auló de santidat; es mol bona - va afegí.
- ¿Y qué es assó? - va di Roc.
- La auló dels sans.
Roc, lo Moñigo, se va sulfurá:
- Assó es un di. No te cregues que los sans fan auló a colonia. Pera Deu, sí, pero pera los que aulorem en los nassos, no. Mira don José. Crec que no pot ñabé home mes san, ¿eh? ¿Y no li put la boca? Don José sirá tot lo san que vullgues, pero cuan se mórigue fará pudó, corrompina, com la Mica, com tú, com yo y com tot lo món.
Germán, lo Tiñós, va desviá la conversassió. Fée sol dos semanes del assalto a la finca del Indiano. Va ajuntá los ulls pera parlá. Li costabe mol esfors expresás. Son pare, lo sabaté, assegurabe que se li escapaben les idees per les calves.
- ¿Ton vau fixá... ton vau fixá - va preguntá - en la pell de la Mica? Pareix que sigue de seda.
-
Assó se diu cutis... tindre cutis - va aclarí Roc, lo Moñigo, y va
afegí -:
De tot lo poble es la Mica la única que té cutis.
Daniel, lo Mussol, va experimentá un gran goch al sabé que la Mica ere la única persona del poble que teníe cutis.
- Té la pell com una poma llustrosa - va aventurá tímidamen.
Roc, lo Moñigo, va seguí en lo seu:
-
La Josefa, la que se va suissidá per lo Manco, ere gorda, pero per
lo que diuen mon pare y la Sara tamé teníe cutis. A les capitals
ñan moltes dones que ne tenen. Als pobles, no, perque lo sol los
creme la pell, lo fret acribasse y l´aigua arrugue.
Germán, lo
Tiñós, sabíe algo de assó, perque teníe un germá a la siudat y
algúns añs veníe a Nadal y li contabe moltíssimes coses de allá.
-
No es per assó - va tallá, en aire de sufissiensia absoluta -. Yo
sé per qué es. Les siñoritingues se fiquen cremes y potingues per
les nits, que borren les arrugues.
Lo van mirá los atres dos,
embobats.
-
Y encara sé mes. - Se va suavisá la veu y Roc y Daniel se van
arrimá an ell invitats per lo seu misteriós aire de confidensia -.
¿Sabéu per qué a la Mica no se li arrugue la pell y la conserve
fina y fresca com si fore una chiqueta? - va di.
Les dos
interrogassións se van confundí en una sola veu: - ¿Per qué?
-
Pos perque se fique una lavativa totes les nits, al gitás. Assó fan
totes les del sine.
U diu mon pare, y don Ricardo li ha dit a mon
pare que assó pot sé verdat, perque la vellesa ix de la pancha. Y
la cara se arrugue per tindre brutes les tripes. Pera Daniel, lo
Mussol, va sé esta manifestassió com una massolada. A la seua men
se confundíen la Mica y la lavativa en una irritán promiscuidat.
Eren dos polos opostos, irreconsiliables. Pero, de improvís,
recordabe lo que díe a vegades don Moissés, lo maestre, de que los
extrems se toquen y sentíe una fonda depresió, com si algo se ni
anare del cos a chorros. La afirmassió del Tiñós ere, pos,
consiensuda, del tot possible y verossímil. Pero cuan dos díes
después va torná a vore a la Mica, se ni en van aná estos baixos
ressels y va compendre que don Ricardo y lo sabaté y Germán, lo
Tiñós, y tot lo poble díen lo de la lavativa, perque ni les seues
mares, ni les seues dones, ni les seues germanes, ni les seues filles
teníen cutis y la Mica sí que ne teníe. La sombra de la Mica
acompañabe a Daniel, lo Mussol, en tot lo que fée. La idea de la
mossa se va encaixoná al seu servell com una obsessió. Entonses no
reparabe en que la chica li portáe deu añs y sol li preocupabe lo
fet de que cadaú perteneixquere a una casta sossial diferén. No se
reprochabe mes que ell haguere naixcut pobre y ella rica y que son
pare, lo formaché, no sen haguere anat, al seua día, cap a les
Amériques, en Gerardo, lo cagarniu de la siñora Micaela. En tal
cas, podríe ell disposá, an estes altures, de dos restauráns de
lujo, un establimén de resseptós de radio y tres barcos de cabotaje
o al menos de un comers de aparatos eléctrics com lo que teníen a
la siudat los "Ecos del Indiano". En la tenda de aparatos
eléctrics sol lo separaríen de la Mica los dos restauráns de lujo
y los tres barcos de cabotaje. Ara, ademés dels restauráns de lujo
y los barcos de cabotaje, ñabíe per mich un establimén de
resseptós de radio que tampoc ere moc de pavo. Sin embargo, a pesá
de la admirassió y la vergoñeta de Daniel, lo Mussol, van passá
añs abáns de pugué intercambiá una paraula en la Mica, apart de
los amables renecs del día de les pomes. Daniel, lo Mussol, se
conformabe en despedíla y donáli la benvinguda en una mirada trista
o radián, segóns les sircunstansies. Assó sol, hasta que un matí
de estiu lo va portá hasta la iglesia en lo seu coche, aquell auto
negre y allargat y relluén que casi no fée soroll al aná.
Entonses, lo Mussol habíe cumplit ya los deu añs y sol ni faltabe
un pera anássen al colegio a escomensá a progressá. La Mica ya ne
teníe denou pera vin y los tres añs transcurrits desde la nit de
les pomes, no sol no van afectá a la seua pell, ni a la seua cara,
ni al seu cos, sino, al contrari, van serví pera que la seua pell,
lo seu cos y la seua cara entraren a una fasse de mes armonía y
plenitut.
Ell pujabe la costa agobiat per lo sol de agost, mentres flotaben al matí de la vall los tañits rápits del radé toc de la missa. Encara li faltabe casi un kilómetro, y Daniel, lo Mussol, desesperabe pera alcansá a don José abáns de que este escomensare lo Evangelio.
De repén, va sentí al seu costat lo pito del coche negre de la Mica, va girá lo cap assustat y se va topetá, de bones a primeres, en la franca y inesperada sonrissa de la mossa. Daniel, lo Mussol, se va sentí envarat, preguntánse si la Mica sen enrecordaríe del frustrat robo de les pomes. Pero ella no va aludí al epissodio.
- Menut - va di -. ¿Vas a missa?
Se li va trabá la llengua al Mussol y no va assertá a contestá mes que en un movimén de cap. Ella mateixa va obrí la porteta y lo va invitá: - Es tart y fa caló. ¿Vols pujá?
Cuan va repará en los seues moviméns, Daniel, lo Mussol, ya estabe acomodat a la voreta de la Mica, veén desfilá asseleradamen los abres detrás dels vidres del automóvil. Notabe ell la proximidat de la mossa a la sang, a la tensió incómoda dels ñirvis. Ere tot com un somni, dolorós y punchán. "Deu meu - pensabe lo Mussol -, aixó es mes de lo que yo haguera imaginat", y se va ficá tenso y com acartonat, insensible, cuan ella lo va acarissiá en la seua fina ma al clatell y li va preguntá suavemen:
- ¿Tú de quí eres?
Va farfallá lo Mussol, en un forsejeo sense mida als nervis:
- De... del formaché.
- ¿De Salvador?
Va baixá lo cap, assentín. Va intuí que ella sonreíe. Lo contacte de la seua fina pell al clatell li va fé sospechá que la Mica teníe tamé cutis a les palmes de les mans.
Se divisabe ya lo campanari de la iglesia entre los abres.
- ¿Voldrás pujám un parell de formaches de nata después, per la tarde? - va di la Mica.
Daniel, lo Mussol, va torná a assentí mecánicamen en lo cap, incapás de articulá cap paraula. Durán la missa no va sabé de quín costat li pegáe l´aire y dos vegades se va santiguá extemporáneamen o a destems, mentres Ángel, lo cabo de la Guardia sivil, sen enríe convulsivamen al seu costat, tapánse la cara en lo tricornio, de la seua desorientassió.
Al fes de nitet se va ficá lo traje nou, se va pentiná en cuidado, se va rentá y refregá los ginolls y sen va aná cap a casa del Indiano a portá los dos formaches. Daniel, lo Mussol, se va maravillá del lujo de la casa de la Mica. Tots los mobles relluíen y la seua superfissie ere llisa y suave, com si tamé ells tingueren cutis.
Al
apareixe la Mica, lo Mussol va pedre lo poc aplom almassenat durán
lo camí.
La Mica, mentres mirabe y pagabe los formaches, li va
fé moltes preguntes. Ere una mossa sensilla y simpática y no sen
enrecordabe gens del dessagradable epissodio de les pomes.
- ¿Cóm te diuen? - va di.
- Da... Daniel.
- ¿Vas a la escola?
- Ssssí.
- ¿Tens amics?
- Sí.
- ¿Cóm se diuen los teus amics?
- Lo Mo... Moñigo y lo Ti... Tiñós.
Ella va fé uns momos de fástic.
- ¡Uf, quíns noms mes feos! ¿Per qué crides als teus amics en uns noms tan feos? - va di.
Daniel, lo Mussol, va compendre ara que habíe contestat com un borinot, sense
reflexioná. An ella li haguere tingut que di que los seus amics se díen Roquito y Germanín. La Mica ere una mossa mol fina y delicada y en aquells motes habíe ferit la seua sensibilidat. Se va lamentá del seu error. Va sé en eixe momén, dabán de la sonrién y atractiva cara de la Mica, cuan sen va doná cuenta de que li agradabe la idea de marchá al internat y progressá. Estudiaríe en aplicassió y potsé guañare después mols dinés. Entonses la Mica y ell estaríen ya a un mateix nivell sossial y podríen casás y, a lo milló, la Uca-uca, al sabéu, se tiraríe despullada al Chorro desdel pon, com la Josefa lo día de la boda de Quino. Ere agradable y estimulán pensá en la siudat y pensá que algún día podríe sé ell un honorable caballé y pensá que, en alló, la Mica perdíe la seua inassequibilidat y se colocabe al alcáns de la seua ma. Dixaríe, entonses, de di motes y palabrotes y de aventás en los seus amics boñigues seques y hasta faríe auló a perfumes cars en ves de a calostros. La Mica, en tal cas, dixaríe de tratál com a un sagal maleducat y de poble. Cuan va abandoná la casa del Indiano ere ya de nit. Daniel, lo Mussol, va pensá que ere bo pensá a la oscurina. Casi se va assustá al sentí la presió de uns dits a la carn del seu bras. Ere la Uca-uca.
- ¿Per qué has tardat tan en dixáli los formaches a la Mica, Mussol? - va inquirí la chiqueta. Li va doldre que la Uca-uca vulnerare en este desparpajo la seua intimidat, que no lo dixare tartí ni pera madurá y reflexioná sobre lo seu futur encara per vindre.
Va adoptá un grassiós aire de superioridat.
- ¿Me vols dixá en pas de una vegada, mocosa?
Anabe de pressa y la Mariuca-uca casi corríe, a la seua vora, baixán la costa.
- ¿Per qué te has ficat lo traje nou pera pujáli los formaches, Mussol? Dísme - va insistí ella. Ell se va pará al mich de la carretera, exasperat. Va dudá, per un momén, si fótreli una galtada a la chiqueta.
- A tú no te importe res de lo meu, ¿enténs? - va di, finalmen.
Li va tremolá la veu a la Uca-uca al indagá: - ¿Es que te agrade mes la Mica que yo?
Lo Mussol va soltá una carcañada. Se va arrimá mol a la chiqueta pera cridáli:
- ¡Escóltam! La Mica es la chica mes guapa de la vall y té cutis y tú eres fea com un coco de llum y tens la cara plena de peques. ¿No veus la diferensia?
Va reempendre la marcha cap a casa seua. La Mariuca-uca ya no lo seguíe. Se habíe assentat a la cuneta dreta del camí y, amagán la pecosa cara entre les mans, singlotejabe y plorabe.
