TRAS LA RECONQUISTA DE OLIETE

2.85. TRAS LA RECONQUISTA DE OLIETE (SIGLO XII. OLIETE)

El tramo medio y final de la ribera del río Martín había ido cayendo paulatinamente en manos de los ejércitos cristianos aragoneses, desempeñando un papel fundamental en esta tarea las órdenes militares, que pronto se convertirían en agentes repobladores de las nuevas tierras.

Entre las localidades que se vieron libres de la administración musulmana, los cristianos de Oliete se aprestaron a la reconstrucción de lo poco que quedaba en pie, pues el poblado había quedado completamente arrasado por la acción devastadora de la cruenta guerra. Se levantaron casas, corralizas, pajares; se reconstruyeron la iglesia, el horno y la ferrería (herrería). Al toque de vecinal, en fin, se adecentaron las calles y la plaza.

Durante varios meses, la actividad fue frenética, pues a la vez había que volver a poner en explotación los campos arrasados por la lucha y recuperar el ganado de la subsistencia.

Una tarde, al remover los escombros de una vivienda de la que apenas quedaba su planta, el trabajo se hizo penoso al encontrarse con una enorme mole de piedra. Como se echaba la noche encima, los vecinos de Oliete, cansados por la tarea, decidieron reemprender los trabajos a la mañana siguiente.

Con las primeras luces, pertrechados con enormes troncos para que sirvieran de palanca, se reunieron más de veinte hombres en torno al «cantal» que les había dificultado los trabajos la tarde anterior. Aplicando maña y fuerza, lograron moverlo. Su sorpresa fue grande al ver que servía de cubierta a un hoyo, en cuyo interior —cubierta con telas— apareció una imagen de la Virgen. Sin duda, había sido escondida precipitadamente por los antiguos pobladores cristianos poco antes de su huida.

sima de San Pedro, Oliete

Tras más de cuatro siglos de abandono del pueblo, nadie tenía noticia de aquella imagen a la hora del regreso, a la que buscaron acomodo hasta resolver qué hacer con ella, y no sabiendo su nombre, acordaron ponerle el de Nuestra Señora del «Cantal», en recuerdo de la piedra que la había ocultado y salvado de los moros. Cuando los trabajos de reconstrucción dieron fin, determinaron construirle a la imagen una ermita.

[Faci, Roque A., Aragón..., II, 104-105.
Bernal, José, Tradiciones..., 183.]

https://es.wikipedia.org/wiki/Oliete

http://www.turismoandorrasierradearcos.com/naturaleza_sima_san_pedro.php

Fabre - Faidir

Fabre, s. m., lat. fabrum, forgeron, ouvrier.

Nulh temps fabres no fo,

Car ges de fers no sap obrar.

Bernard d'Auriac: En Guillen.

Jamais il ne fut forgeron, car il ne sait point travailler en fers.

ANC. FR. Boens fevres é boens ferreors.

(chap. Bons fabres (forjadós) y bons ferrés.)

Roman de Rou, v. 11611.

Du dieu Vulcan son fevre et boutte-feu. S. Gelais, p. 168. 

Les feuvres traittent ce qui appartient aux feuvres, mais nous escrivons ordinairement des poëmes, autant les indoctes que les doctes. 

Œuvres de Du Bellay, fol. 37.

ANC. ESP. Fabro. IT. Fabbro. (N. E. cuando el operario o fabricante trabaja el oro, es un órfebre; aurum + fabrum; se llama igual a los que  trabajan la plata, argentario, y otros metales preciosos.)

2. Faur, s. m., forgeron.

Ausberc que fetz tals faur.

Roman de Gerard de Rossillon, fol. 74. 

Haubert que fit tel forgeron.

3. Fabricatio, s. f., lat. fabricatio, fabrication, façonnement.

Segon que es possible per equatio e facilitat e fabricatio.

Trad. d'Albucasis, fol. 64. 

Autant qu'il est possible par égalisation et aplanissement et façonnement. 

ESP. Fabricación. PORT. Fabricação. IT. Fabricazione. (chap. Fabricassió, fabricassions; v. fabricá: fabrico, fabriques, fabrique, fabriquem o fabricam, fabriquéu o fabricáu, fabriquen; fabricat, fabricats, fabricada, fabricades.)

4. Fabriga, s. f., lat. fabrica, fabrique. 

Et sunt illas terras a las fabrigas. Tit. de 987.

(chap. Y están estes terres a les fábriques. Lo chapurriau té lo plural en es, com lo fransés o la llengua valensiana. Lo catalá pre Pompeyo Fabra abunde en plurals en as, hasta los articuls, la casa, las casas; post Pompeyo encara sen troben, com al ocsitá actual, que encara conserve.)

Et ces terres sont aux fabriques.

ANC. CAT. Fabrega (fàbrega, fábregues). CAT. MOD. (fàbrica) ESP. (fábrica) PORT. IT. Fabrica. (chap. Fábrica, fábriques.)

5. Fabraria, s. f., forgerie, lieu où l'on forge. (chap. ferrería, forja.)

En la barriera de fabres, al cap de la fabraria.

Cartulaire de Montpellier, fol. 220.

A la barrière des forgerons, au commencement de la forgerie.

6. Fabril, adj., lat. fabrilis, d'ouvrier.

Arena que catz per resolucio de la mola fabril.

Eluc. de las propr., fol. 183.

Sable qui choit par frottement de la meule ouvrière. 

ESP. PORT. Fabril. IT. Fabrile, fabbrile.

7. Fabregar, v., lat. fabricare, forger, fabriquer.

Ieu non posc fabregar clau ni martel. 

(chap. Yo no puc fabricá, forjá, ni clau ni martell; clau de porta.)

P. Milon: Pois que d' al cor.

Je ne pus forger clef ni marteau. 

Fig. Be s taing qu' un novel chant fabrec.

P. Raimond de Toulouse: Pois vezem. 

Il convient bien que je fabrique un nouveau chant. 

Prov. Sel fabrega fer freg

Que vol far ses dan son pro.

Rambaud de Vaqueiras: Guerra ni. 

Celui-là forge fer froid qui veut faire sans dommage son profit.

ANC. CAT. Fabreguayar. CAT. MOD. ESP. PORT. Fabricar. IT. Fabbricare.

(chap. fabricá, forjá: forjo, forges, forge, forgem o forjam, forgéu o forjáu, forgen; forjat, forjats, forjada, forjades; Forges lo dibuixán se díe de apellit Fraguas, per naixó se va ficá este alias.)

 

Facabela, s. f., flamberge.

Folchers venc apoihuan sus facabela.

Roman de Gerard de Rossillon, fol. 29.

Folcher vint appuyant la flamberge par-dessus.

(ESP. (Espada : faca) flamígera; all. Flammenschwert.) 

 

 

Fach, s. m., lat. faginus (de fagus), fouteau, hêtre.

Fach... antiquament so frug fo vianda d'home.

(chap. Fach... antigamén son fruit va sé (ere) minjá d'home: bellota de fach.) 

 

Eluc. de las propr., fol. 207.

Hêtre... anciennement son fruit fut nourriture d'homme.

CAT. Fatg (faig). IT. Faggio. (chap. Fach, com la primera persona del singular del verbo fé, yo fach.)

2. Fau, s. m., lat. fagus, fouteau, hêtre.

Las folhas d'un pin e de dos faus.

(chap. Les fulles d'un pi y de dos fachs.) 

Serveri de Girone: A greu pot.

Les feuilles d'un pin et de deux hêtres.

ANC. FR. Descent desous un feu molt haut.

Roman de la Violette, p. 55.

Berte fu ens el bois assise sous un fo.

(chap. Berta estabe adins del bosque assentada daball d'un fach. Per ejemple, a la fageda (al pun 4) del retaule, als Ports de Beseit.)

Roman de Berthe, p. 48.

3. Faya, s. f., fouteau, hêtre.

Ni flor de faya.

Rambaud de Vaqueiras: Kalenda.

Ni fleur de hêtre. 

ESP. Haya. PORT. Faia.

4. Faia, Faya, s. f., foutelaie.

Belhs m'es lo chans per la faya

Que fan l' auzelet menut.

Bernard de Venzenac: Belhs m'es.

Il m'est beau le chant que les petits oiselets font parmi la foutelaie.

Ab la faia et la terra de sancta Eulalia.

Tit. de 1275. DOAT, t. CXXIV, fol. 27.

Avec la foutelaie et la terre de sainte Eulalie.

(chap. Fageda, fagedes, facheda, fachedes, terreno aon abunde lo fach, fachs.)

 

Fadestel, Fadestol, s. m., du germ. Fald-Stul, fauteuil. (N. E. en el alemán moderno Faltstuhl es una silla plegable, de falten y Stuhl. Un fauteuil, faudesteuil, faudesteul, faudestuef, es un sillón, pero la idea es muy parecida.)

Wachter, Gloss. germ.; Ménage, t. I, p. 579.

Lo reis el fadestel de mier argen... 

En un fadestol Karles lo reys. 

Roman de Gerard de Rossillon, fol. 39 et 36. 

Le roi au fauteuil de pur argent... 

Le roi Charles en un fauteuil.

ANC. FR. Une chaire en manière de faudesteuil.

Inventaire des meubles de Charles V, Du Cange, t. III, col. 320.

(N. E. Inventaire des meubles et joyaux du Roi Charles V, (21 Janvier 1380, hay varias ediciones online para los curiosos.)

La dame est de façon moult noble;

El faudestuef sist lès le roi.

Roman du Renart, t. IV, p. 127.

Il vit le roy assis sur un faudesteul.

Hist. de Gérard de Nevers, p. 113.

ESP. PORT. IT. Faldistorio.

 

Fadi, s. m., lat. fastidium, dédain, refus.

Car del cornar aguist fadi

De mon Turcmalet.

Raimond de Durfort: Turcmalet.

Car vous eûtes dédain du corner de mon Turcmalet.

2. Fadia, s. f., refus, opposition, contradiction.

Que 'l belh semblant e 'l dous sospir 

No son messatge de fadia.

Deudes de Prades: Ab lo dous. 

Vu que les beaux semblants et les doux soupirs ne sont messages de refus.

N' am mais la belha fadia 

Qu' el don d' autra no faria.

Berenger de Palasol: Totz temeros.

J'en aime mieux le beau refus que je ne ferais le don d'une autre.

Prov. Mais val belha fadia

Q'us dos dezavinens.

Arnaud de Marueil: Sabers e cortezia.

Beau refus vaut mieux qu'un don impoli.

Adv. comp. Vos etz ses fadia

Caps de las melhors.

Peyrols: Quora qu' amors.

Vous êtes sans contradiction la première des meilleures.

Gaucelm Faidit, ses fadia,

Vos don cosselh avinen. 

T. de G. Faidit et de H. de la Bachelerie: N Ugo.

Gaucelm Faidit, je vous donne, sans contredit, un conseil convenable.

3. Fadion, adj., frustré, privé.

Om de vos non va fadions 

De secors ni de vostra ajuda.

Roman de Jaufre, fol. 65. 

On ne s'éloigne pas de vous privé de secours ni de votre aide.

4. Fadiar, v., manquer, frustrer, tromper.

Qui volra d'esta guerra me ajudar, 

No s pot en mon aver ges fadiar.

Roman de Gerard de Rossillon, fol. 61. 

Qui voudra m'aider dans cette guerre, ne se peut manquer en mon avoir.

Non es dretz, sitot hom se fadia, 

C' om se deia per tan desesperar. 

Faidit de Belistar ou Richard de Barbezieux: Tot atressi.

Il n'est pas juste, quoiqu'on se trompe, que pourtant on doive se désespérer.

Part. pas. Mas tan longamen

Mi suy fadiatz,

Celan e sufren en patz

L'afan e'l turmen.

Gaubert, Moine de Puicibot: Hueimais.

Mais si longuement je me suis frustré, cachant et souffrant en paix la peine et le tourment.

5. Afadigar, v., refuser.

Si neguna res l'agrada... 

Ja no se pot afadigar.

Roman de Jaufre, fol. 103. 

Si nulle chose lui agrée... jamais elle ne se peut refuser.

 

Fagot, s. m., fagot. (N. E. latin fasciculus, petit faisceau, fascine, fasces.)

Voy. Leibnitz, p. 115; Muratori, Dissert. 33.

Gran cantitat de fagots. Chronique des Albigeois, col. 15.

Grande quantité de fagots.

ESP. Fagina. (N. E. Fajina: conjunto de haces de mies que se pone en las eras; leña ligera para encender.) 

IT. Fagotto.

(chap. feixet, feixets; feix, feixos; garbera, garberes; lo instrumén fagot es un atra cosa.)

Faichuc, Fayshuc, adj., fâcheux, importun.

Ab nulh home faichuc,

Nescis ni malastruc.

Amanieu des Escas: El temps de.

Avec nul homme fâcheux, niais et malotru.

Cornelha... a l'aygla et als autres auzels de rapina es fayshuga et enuiosa, en tant que, quar l'aygla no auza tocar, volan apres ela, no cessa de cridar. Eluc. de las propr., fol. 144.

La corneille... est importune et ennuyeuse à l'aigle et aux autres oiseaux de rapine, en tant que, comme elle n'ose toucher l'aigle, volant après lui, elle ne cesse de crier.

Differensa es entre rim fayshuc et rim tornat, quar rims fayshucz regarda las acordansas pauzadas, outra dever, en lo comensamen o en lo mieg dels bordos... mas rims tornatz regarda solamen las finals acordansas pauzadas, otra dever, en la fi dels bordos.

Leys d'amors, fol. 115. 

Différence est entre la rime importune et la rime répétée, car la rime importune regarde les accords placés, outre devoir, au commencement ou au milieu des vers... mais la rime répétée regarde seulement les accords finals placés, outre devoir, à la fin des vers.

 

Faidir, v., bannir, repousser, proscrire, exiler.

Car bon esvaidor

Non pot hom leu faidir.

Torcafols: Comunal veill. 

Car on ne peut facilement repousser bon assaillant. 

Per que 'l covenc a issir de Tolosa, e faidir.

V. d'Aimeri de Peguilain.

C'est pourquoi il lui convint de sortir de Toulouse, et s'exiler.

Part. pas. M' an fag estar faiditz de mon pais.

B. de Ventadour: Belhs Monruelhs.

(chap. Me han fet está exiliat, proscrit, de mon (del meu) país. Pareix que sigue una frasse de Puigdemont, pero no, es mol mes antiga, escrita en la mateixa llengua que parle y escriu “podio de monte”, podium montibus. País, com se enteníe antigamén y mol assobín al siglo XIX al castellá, (p. ej. Pedro Saputo al original) es una zona, regió, comarca, tros de terra (com “pago” de Carraovejas), terreta, terroir, provinsia, etc. A Fransa encara se fa aná bastán en este sentit (apart del mes conegut “La France est le 2ème pays”), pays d'Hérault, Languedoc, pays bas, etc, tamé escrit païs, com escriuen los sompos y les sompes catalanistes dels països catalans. Per sert, en catalá se díe y escribíe: catalanista, catalanistas; los (els) pobrets y (las) les pobretes han olvidat los plurals en as, que tan caracterisen al ocsitá y al seu dialecte, lo catalan, casi tan com lo oc, òc, hoc, och. Burrades de Pompeyo Fabra + política : manipulassió de un dialecte pera que paregue mes de lo que es = IEC y sucursals com la Ascuma de Calaseit, AVL, Universidad de Zaragoza, etc, etc.)

M'ont fait rester banni de mon pays.

Ben soi faiditz si de s' amor mi tuelh.

P. Vidal: Si col paubres.

Je suis bien proscrit si elle m'enlève de son amour.

Substantiv. Selh que mante faiditz.

(chap. ¿Coneixéu an algú que manté faidits, prohibits, banejats, exiliats? Encara que no los conegáu, manen los que los mantenen, y los tornaréu a votá, ya sigue al cap de cuatre añs o abans, segons convingue a la partida dels politics. Esta frasse antiga no se referix a Pedro Sánchez, pero al tems que estam, li cuadre a la perfecsió.)

Bertrand de Born: S'abrils.

Celui qui maintient bannis.

Dans la convention de la ville d'Arles avec Charles Ier imprimée à Lyon, 1617, faiditi est traduit par faidites.

Voyez Du Cange au mot faida, et l'explication de l'abbé Vertot dans les Mémoires de l'Académie des Inscriptions, t. II, p. 638 et 639.

(N. E. Es muy interesante el apellido Vertot, René-Aubert: ver tot, vrai - veritable tout, verdadero todo.)

ANC. FR. Quar li Poitevin li aidoient

Et le roy Jean moult faidoient.

Ph. Mouskes, Gloss. de Du Cange, t. III, col. 309.

Lo Camí, III.

Lo Camí a Amazon (tapa blana)

III.

La vall... aquella vall significabe mol pera Daniel, lo Mussol. Ben mirat, u significabe tot pera nell. A la valleta habíe naixcut y, en onse añs, may va crusá la cadena de altes montañes que la voltaben y tancaben. Ni va experimentá la nessessidat de féu.

A vegades, Daniel, lo Mussol, pensabe que son pare, y lo mossen, y lo maestre, teníen raó, que la seua vall ere com una gran olla independén, absolutamén aislada del exterió. Y, sin embargo, no ere aixina; la vall teníe lo seu cordó del melic, un doble cordó umbilical, milló dit, que la vitalisabe: la vía de ferro: lo carril de ferro: ferrocarril y la carretera. Les dos víes atravessaben la vall de sur a nort, proveníen dels pardos y ressecs plans de Castilla y buscaben lo pla blau del mar. Constituíen, pos, lo enllás de dos inmensos móns contraposats. Al seu trayecte per la vall, la vía, la carretera y lo riu - que se ajuntabe en elles después de aviás per un frenessí de rapits y torrenteres desde la punta del Pic Rando - se entrecrusaben una y mil vegades, creán una inquieta topografía de pons, tunels, passos a nivell y viaductes.

A la primavera y estiu, Roc, lo Moñigo, y Daniel, lo Mussol, solíen assentás, al caure la tarde, a consevol miradó y desde allí ataullaben, agobiats per una unsió casi religiosa, la inmensa amplada de la vall. La vía del tren y la carretera dibuixaben, al fondo, violéns y frecuéns zigzags; a vegades se buscaben, datres se repelíen, pero sempre, en aquella perspectiva, eren com dos blangs estels uberts entre la verdó compacta dels prats y los panissals. A la distansia, los trens, los automóvils y les blanques masades teníen proporsións de figures chicotetes del naiximén o Belén, increíblemen lluñanes y, al mateix tems, incomprensiblemen próximes y manejables. A vegades se divisaben dos y tres trens simultáneamen, cada un en lo seu negre penacho de fum penjat de la atmósfera, trencán la uniformidat vegetal dels prats. ¡Fée goch vore eixí les locomotores de les boques dels túnels! Ixíen com los grills cuan lo Moñigo o ell pixaben, hasta ameráls y inundáls, los caus dels pobres bichos. Locomotora y grill evidensiaben, al eixí de los seus forigóns, una mateixa expresió de esglay y ofec. Li agradabe al Mussol sentí la quietut serena y reposada de la vall, contemplá lo conglomerat de prats, dividits en parseles, parades, bancals, faixes, y com esquichats de masades desperdigolades. Y, alguna vegada, les taques fosques y espesses dels bosques de castañés o la tonalidat clara y mate de les aglomerassións de eucaliptos. Allá de allá, per tot arreu, les montañes, que, segóns la estassió y lo orache, cambiaben la seua contextura, passán de una extraña ingravidés vegetal a una solidés densa, mineral y plomisa dels díes entaragañats.

Al Mussol li agradabe alló mes que res, potsé, tamé, perque no coneixíe datra cosa.
Li agradabe constatá lo paralisat estupor dels campos y la verdó frenética de la vall y les raches de soroll y velossidat que la sivilissassió enviabe de cuan en cuan, en una exactitut casi cronométrica. Moltes tardes, dabán de la inmovilidat y lo silensio de la Naturalesa, perdíen la nossió del tems y la nit sels fotíe damún. La bóveda del sel anabe poblanse de estrels, y Roc, lo Moñigo, se acolloníe per una espessie de temó astral.
Ere en estos casos, de nit y lluñ del món, cuan a Roc, lo Moñigo, se li ocurríen idees inverossímils, pensaméns que normalmen no lo inquietaben. Va di una vegada:

- Mussol, ¿Es possible que si caiguere un estel de eixos no arribo may al fondo?

Daniel, lo Mussol, va mirá al seu amic, sense enténdrel.

- No sé lo que me vols di - va contestá.

Lo Moñigo luchabe en la seua defissiensia de expresió. Va gesticulá repetidamen en les mans, y, al final, va di:

- Los estrels están al aire, ¿no es assó?

- Assó es.

- Y la terra está al aire tamé, com un estrel, ¿verdat? - va afegí.

- Sí; al menos aixó diu lo maestre.

- Bueno, pos es lo que te dic. Si un estrel se despenje y no choque ni en la terra ni en datre estrel, ¿no arribe may al fondo? ¿Es que eixe aire que los volte no se acabe may?

Daniel, lo Mussol, se va quedá pensán un momén. Escomensabe a dominál tamé an ell un indefinible dessassosec cósmic. La veu va eixí de la seua gola indessisa y aguda com un gañit.

- Moñigo.

- ¿Qué?

- No me faigues eixes preguntes; me marejo.

- ¿Te marejes o te assustes?

- Pot sé les dos coses - va admití.

Sen va enriure lo Moñigo.

- Te diré una cosa - va di después.

- ¿Qué?

- Tamé a mí me fan temó los estels y totes eixes coses que no se abarquen o no se acaben may. Pero no lay digues a dingú, ¿sens? per res del món voldría que sen enterare de aixó man germana Sara.

Lo Moñigo triabe sempre estos moméns de repós solitari pera les seues confidensies.
Les altíssimes montañes, en les seues ressies crestes retallades damún del horizonte, li donaben al Moñigo una irritán impresió de insignificansia. Si la Sara, pensabe Daniel, lo Mussol, sapiguere lo pun flaco del Moñigo, podríe, fássilmen, apretál a un puñ. Pero, naturalmen, per la seua part, no u sabríe may. Sara ere una mossa antipática y cruel, y Roc lo seu milló amic. ¡Que adivinare ella la po indefinible que al Moñigo li inspiraben los estrels!

Al torná, ya de nit, al poble, se fée mes notoria y perseptible la vibrassió vital de la vall.

Los trens pitaben a les estassións escampades y los seus chulits esgarraben la atmósfera com a navallades. La terra exhalabe un agradable braf de humitat y fem de vaca. Tamé faie auló, en mes o menos forsa, la herba segóns lo estat del sel o la frecuensia de les plogudes.

A Daniel, lo Mussol, li enchisaben estes aulós, com li agradabe escoltá a la quietut de la nit lo muuu de una vaca o lo lamén chirrián de una carreta de bueys avansán a trompicóns.

Al estiu, en lo cambi de hora, tornaben al poble encara de día. Solíen caminá per damún del túnel, trián la hora del pas del tranvía interprovinsial. Tombats damún del roquissal, assomán lo nas al single, los dos mossos aguardaben impassiéns la arribada del tren.
La vuida ressonansia de la vall los portabe als oíts, en molta antelassió, la proximidat del convoy. Y, cuan lo tren eixíe del túnel, voltat per un núgol de fum denso, los fée estornudá y riure en espasmódiques carcañades. Y lo tren se desllissabe daball dels seus ulls, lento y traqueteján, monótono, casi al alcáns de la ma. Desde allí, per una sendeta de cabres, baixaben hasta la carretera. Lo riu passabe per daball del pon, en un brogit de catarata. Ere una corrén de montaña que baixabe en molta forsa entre grans roques reassies a la erosió. Lo soroll de les aigües se remansabe, vin metros mes aball, al Toll o Badina del Inglés, aon ells se bañaben a les tardes de samorda, bascoses, del estiu.

A la confluensia del riu y la carretera, a un kilómetro aball del poble, estabe la taberna de Quino, lo Manco.

Daniel, lo Mussol, recordabe los bons tems, los tems de les transacsións fássils y barates. Entonses, lo Manco, per una perra chica los servíe una tassada de sidra de barril y, damún los donabe conversa. Pero los tems habíen cambiat als radés añs, y ara, Quino, lo Manco, per sing séntims, sol charrabe. La tasca de Quino, lo Manco, estabe casi sempre forra. Lo Manco ere generós hasta la prodigalidat y als tems que corríen ressultabe arriesgat sé generós. A la taberna de Quino, per unes raóns o datres, sol se despachabe ya un vi negre rascadó en lo que mataben la sed los obrés y empleades de la fábrica de taches y claus, que estabe singséns metros riu aball. Mes allá de la taberna, a la esquerra, doblán la radera curva, estabe la formachería de son pare del Mussol.
Enfrente, una mica adentrada als prats, la estassió y, apegada an ella, la caseta alegre, blanca y roija de Cuco, lo factó, encarregat de la ressepsió dels equipaches y del movimén de gen y mercansíes. Después, en plena costa amún, escomensabe lo poble propiamen dit. Ere, lo seu, un poblet menut, retirat y vulgar. Les cases eren de pedra, en galeríes ubertes y penjáns de fusta, generalmen pintades de blau. Esta tonalidat contrastabe, a la primavera y estiu, en lo verd y roch dels geranios que infestaben galeríes y balcóns. La primera casa, a la ma zurda, ere la botica. Anexes o apegades estaben les cuadres, les magnífiques cuadres de don Ramón, lo boticari-alcalde, plenes de gordes, passiéns y majetones vaques. A la porta de la farmassia ñabíe una campaneta, y lo seu repiqueteo distraíe a don Ramón dels seus afáns munissipals pera reintegrál, durán uns minuts, a la seua faena y professió. Seguín costa amún, se topabe un en lo palau de don Antonino, lo marqués, guardat per un muro mol alt de pedra, llisa, inexpugnable; lo talleret del sabaté; l´ajuntamén, en un arcaic escut a la frontera o fachada; la tenda o botiga de les Pestetes y lo seu escaparate mol ben parat y variat; la fonda, en una famosa galería de vidres flanquejabe dos de les cares del edifissi; a la dreta de esta, la plassa cuberta de boñigues y grava y en una fon pública, de dos cañs o chorros, al sentro; tancán la plassa, per l´atre costat, estabe lo edifissi del bang o banc, y, después, tres cases de veíns en los seus jardinets a la part de dabán. Per la dreta, enfrente de la apoteca, estabe la finca de Gerardo, lo Indiano, los seus abres produíen les millós fruites de la comarca; lo corral de Pancho, lo Sensedéu (Sindiós), aon un tems va está instalat lo sine; la taberna del Chano; la forja de Paco, lo ferré, la ferrería; les ofissines de Teléfonos, que regentaben les Llebres; lo bazar de Antonio, lo Buche, y la casa de don José, lo mossen, que teníe la rectoría a la planta baixa. Tresséns metros mes allá, costa aball, estabe la iglesia, tamé de pedra, sense cap estil definit, y en un campanari estirat y pito. Enfrente los nous edifissis de les escoles, pintats en cals o encalats y en les finestres pintades de verd o vert, y la caseta de don Moissés, lo mestre o maestre. Vist aixina, a la ligera, lo poble no se diferensiabe de mols atres. Pero pera Daniel, lo Mussol, tot lo del seu poble ere mol diferén a lo dels demés. Los problemes no eren vulgars, lo seu régim de vida revelabe talento y de casi tots los seus actes emanabe una positiva trassendensia. Un atra cosa es que los demés no vullgueren reconéixeu. Assobín, Daniel, lo Mussol, se parabe a contemplá los sinuosos carreróns, la plassa plena de pasterades y graveta, los penosos edifissis, construits sol en un sentit utilitari. Pero aixó no lo entristíe gens. Los carrés, la plassa y los edifissis no féen un poble, ni li donaben fissonomía. Un poble lo féen los seus habitáns, veíns, pobladós, y la seua historia. Y Daniel, lo Mussol, sabíe que per aquelles carreres cubertes de pastoses boñigues y per les cases que les flanquejaben, van passá homens honorables, que avui eren sombres, pero que li van doná al poble y a la vall un sentit, una armonía, unes costums, un ritmo, un modo propi y peculiá de viure.

¿Que lo poble ere ferosmén individualista y que una corporassió pública tinguere poc que fé, com díe don Ramón, lo alcalde? Be. Lo Mussol no n´enteníe de individualisme, ni de corporassións públiques y no teníe raóns pera negáu. Pero, si ere aixina, los mals consiguiéns no rebassaben lo poble y, después de tot, ells mateixos pagaben los seus propis pecats. ¿Que preferíen no asfaltá la plassa per a que no los pujaren los arbitris? Be. Per aixó la sang no arribaríe al riu, costa aball. "La cosa pública, la res publica, es un desastre", cridabe don Ramón. "Cadaú mire massa lo propi y olvide que ñan coses que són de tots y que se tenen que cuidá", afegíe. Y no ñabíe qui li ficare al cap que eixe egoísme ere flo o puncha, o vissi o virtut de tota una rassa.

Pero, ni per aixó, ni per res, podíen regatejásseli al poble les seues cualidats de efissiensia, seriedat y discressió. Cadaú a lo seu, pero los dropos no son gossos perque no vullguen traballá en les coses dels demés. Lo poble, sense cap duda, ere de una eficássia sobria y de una discressió edificán.
¿Que la Pesteta gran y lo Cuco, lo factó, no eren discrets? Be. A cap pell li falte una piga. Y, en cuan al individualisme del poble, ¿Qué feen los mossos y les mosses los dissaptes per la tarde y los domenges? Don José, lo mossen, que ere un gran san, solíe manifestá, en tristesa: "Es llástima que vigam un a un pera totes les coses y nessessitem emparellámos pera ofendre al siñó". Pero tampoc don José, lo mossen, volíe entendre que eixa sensualidat ere flo o espina, o vissi o pecat de tota una rassa.

Lo Camí, II.

Lo Camí a Amazon (tapa blana)

II.

Ara, Daniel, lo Mussol, ya sabíe lo que ere tindre lo ventre sec y lo que ere malparí o un aborto. Va pensá en Roc, lo Moñigo. Potsé si no haguere conegut a Roc, lo Moñigo, seguiríe, an estes altures, sense sabé lo que ere un ventre sec y lo que ere un aborto. Pero Roc, lo Moñigo, sabíe mol de tot "assó". Sa mare li díe que no se ajuntare en Roc, perque lo Moñigo se habíe criat sense mare y sen sabíe moltes. Tamé les Guindillas (Pestetes de aquí abán) li díen assobín que per ajuntás en lo Moñigo ya ere lo mateix que ell, un golfo y un dropo. Daniel, lo Mussol, sempre eixíe en defensa de Roc, lo Moñigo.
La gen del poble no lo compreníe o no volíe compéndrel. Que Roc sapiguere mol de "assó" no significabe que fore un golfo y un dropo. Que fore forsut com un bou y com son pare, lo ferré, no volíe di que fore roín. Que son pare, lo ferré, tinguere sempre a la forja una bota de vi y la empinare de cuan en cuan no equivalíe a sé un borracho empedernit, ni podíe afirmás, en bona ley, que Roc, lo Moñigo, fore com son pare, perque ya se sabíe que de tal tocho tal ascla. Tot aixó constituíe una sarta de infamies, y Daniel, lo Mussol, u sabíe de sobres perque coneixíe com dingú al Moñigo y a son pare.

De que la dona de Paco, lo ferré, se moriguere al parí al Moñigo, dingú teníe la culpa.
Ni tampoc teníe la culpa dingú de la falta de capassidat educadora de san germana Sara, massa brusca y recta pera sé dona.
La Sara va portá lo pes de la casa desde la mort de sa mare. Teníe lo pel roch y acaragolat, y ere corpulenta y massisa com son pare y son germá. A vegades, Daniel, lo Mussol, imaginabe que la mort de sa mare de Roc, lo Moñigo, va sé per no tindre aquella lo pel roch. Lo pel roch podíe sé, en efecte, un motiu de llarga vida o longevidat, per lo menos, una espessie de amuleto protectó. Fore per una raó o un atra, lo sert es que sa mare del Moñigo se va morí al naixe ell y que san germana Sara, tretse añs mes gran, lo va tratá desde entonses com si fore un assessino sense salvassió. Claro que la Sara teníe poca passiensia y sol sabíe renegá. Daniel, lo Mussol, la habíe conegut corrén detrás de son germá escales aball, cridán desaforadamen:

- ¡Animal, mes que animal, que ya abáns de naixe eres un animal! Después la va sentí repetí este estribillo sentenás y hasta milenás de vegades; pero a Roc, lo Moñigo, li entrabe per una orella y li eixíe pel atra. Seguramen lo que mes va avinagrá lo carácter de la Sara va sé lo fracás redó del seu sistema educatiu. Desde mol chiquet, lo Moñigo va sé refractari al Coco, al home del sac y al Tío Camuñas. Segú que va sé la seua solidés física la que li va inspirá este olímpic despressio cap a tot lo que no foren homens reals, en ossos, músculs y sang daball de la pell. Lo sert es que cuan la Sara amenassabe a son germá, diénli: "Que ve lo Coco, Roc, no faigues tal cosa", lo Moñigo sonreíe

en malissia, com desafiánlo: "Hale, que vingue, aquí l´aguardo". Entonses lo Moñigo apenes teníe tres añs y encara no parlabe casi gens. A la Sara se la emportaben los dimonis al constatá la inutilidat de la seua amenassa en la indiferensia burlona del sagalet. Poc a poc, lo Moñigo va aná creixén y san germana Sara va apelá a datres prossediméns. Solíe tancá a Roc a la pallissa si fée alguna malesa, y después li lligíe, desde fora, lentamen y en veu ombriosa y cavernosa, les recomendassións del alma.

Daniel, lo Mussol, encara sen enrecordabe de una de les primeres visites a casa del seu amic. La porta del carré estabe entreuberta y, a dins no se veíe a dingú, ni se sentíe res, com si la casa estiguere deshabitada. La escala que portabe al pis alt se alsabe insitán dabán dell, pero ell la va mirá, va tocá lo passamáns, pero no se va atreví a pujá.

Coneixíe ya a la Sara de referénsies y aquell increíble silensio li inspirabe una mica de respecte o mes be temó. Se va entretindre un rato acassán una sargantana que intentabe escabullís per les lloses de la entrada. De repén va sentí una retahíla de furiosos improperis, allá dal, seguits de una gran portada. Se va dessidí a cridá, un poc acollonit:

- ¡Moñigo! ¡Moñigo!

Al instán se va derramá damún dell un diluvio de frasses agressives. Daniel se va ajupí.

- ¿Quí es lo bruto que cride aixina? ¡Aquí no ña cap Moñigo! Tots an esta casa portem lo nom de un san. ¡Hale, vésten!

Daniel, lo Mussol, may va sabé per qué an aquella ocasió se va quedá com enclavat an terra com si fore una estatua. Lo cas es que se va quedá com un estaquirot y mut, casi sense respirá. Entonses va sentí parlá a dal a la Sara y va pará la orella. Per lo forat de la escala se desgranaben les seues frasses:

- Cuan los meus peus, perdén lo seu movimén, me advertixquen que la meua carrera an este món está próxima al seu final... Y, detrás, sonabe la veu del Moñigo, opaca y sorda, com si ixquere del fondo de un pou: - Jesús misericordiós, tin compassió de mí.

Un atra vegada les inflexións de la Sara:

- Cuan los meus ulls vidriosos y fora de les cassoletes per lo horror de la inminén mort, fixon en vos les seues mirades lánguides y moribundes...

- Jesús misericordiós, apiádat de mí.

Se anabe apoderán de Daniel, lo Mussol, una temó gelada y impalpable. Aquella tétrica letanía li fée cusigañes al moll dels ossos. Sin embargo, no se va moure del puesto.
L´agullonabe una difusa y impersonal curiossidat.

- Cuan perduts los sentits - continuabe, monótona, la Sara - tot lo món desaparegue de la meua vista y gemega yo entre les angusties de la radera agonía y los afáns de la mort...

Un atra vegada la veu amodorrada y sorda y tranquila del Moñigo, desde la pallissa:

- Jesús misericordiós, teníu compassió de mí.

Al acabá la Sara lo seu correctiu verbal, se va fé impassién la veu de Roc:

- ¿Has acabat?

- Sí - va di la Sara.

- Hale, pos obri.

La interrogassió siguién de la Sara portabe un despecho mal reprimit:

- ¿Has escarmentat?

- ¡No!

- Entonses no te óbrigo.

- Obri o tiro la porta. Lo cástic ya se ha acabat.

Y la Sara li va obrí. Lo Moñigo li va di al passá pel seu costat:

- Me has fet menos temó que atres díes, Sara.

La germana se abalotabe, furiosa:

- ¡Calla, gorrino! Un día... un día te partiré los nassos o no sé lo que te faré.

- Assó no; no me tocarás, Sara. Encara no ha naixcut lo que me fico la ma damún, ya u saps - va di lo Moñigo.

Daniel, lo Mussol, va esperá a vore si escoltáe lo estampit de la bufetada, pero la Sara su va pensá milló y lo estampit previst no se va produí. Va escoltá Daniel, en cambi, les potades firmes del seu amic al baixá los escalóns, y mogut per un pudorós instín de discressió, va eixí per la porta ajuntada y lo va esperá al carré. Ya al seu costat, lo Moñigo va di: - ¿Has sentit a la Sara?

Daniel, lo Mussol, no se va atreví a mentí:

- La hay sentit - va di.

- Ten haurás fixat en que es una pamplinera.

- A mí me ha fet agarrá temó, la verdat - va confessá lo Mussol.

- ¡Bah!, no faigues cas. Tot assó dels ulls vidriosos y los peus que no se mouen són pamplines. Mon pare diu que cuan estires la garra no ten enteres de res.

Va moure lo Mussol, dudán, lo cap.

- ¿Cóm u sap ton pare? - va di.

A Roc, lo Moñigo, no se li habíe ocurrit pensá en assó. Va dudá un momén, pero en seguida va aclarí:

- ¡Qué me sé yo! Lay diríe ma mare al morís. Yo no men puc enrecordá de assó.

Desde aquell día, Daniel, lo Mussol, va alsá mentalmen al Moñigo a un altá de admirassió. Lo Moñigo no ere listo, pero, ¡vaya tío mantenínles tiesses en los grans!
Roc, a ratos, pareixíe un home per lo seu aplom y gravedat. No admitíe imposissións ni tampoc una justíssia cambián y caprichosa. Una justíssia doméstica, se sobreentén.
Per la seua part, san germana lo respetabe. La voluntat del Moñigo no ere un cero a la esquerra com la seua; valíe per la voluntat de un home; se la teníe en cuenta a casa seua y al carré. Lo Moñigo teníe personalidat. Y, tal com transcurríe lo tems, va aná aumentán la admirassió de Daniel per lo Moñigo. Este se pegabe o reñíe assobín en los sagals de la valleta y sempre eixíe victoriós y sense cap ñafra o esgarrap. Una tarde, a una romería, Daniel va vore al Moñigo esbatussá hasta fartás al que tocabe lo timbal. Cuan se va cansá de fótreli cops li va empastrá lo tambor al cap y se li va quedá de sombrero.
La gen sen enríe mol. Lo músic ere un home ya de casi vin añs y lo Moñigo sol ne teníe onse. Pera entonses, lo Mussol habíe entés que Roc ere un bon abre aon arrimás y se van fé inseparables, encara que la amistat del Moñigo lo forsabe, a vegades, a extremá la seua ossadía y lo implicabe an alguna regletada de don Moissés, lo maestre. Pero, en compensassió, lo Moñigo li habíe servit en mes de una ocasió de escut y paracops.

Sa mare de Daniel, don José lo mossen, don Moissés lo maestre, la Pesteta gran y les Lepóridas: les Llebres, no teníen motius pera afirmá que Roc, lo Moñigo, fore un golfo y un dropo.
Si lo Moñigo reñíe en algú ere sempre per una causa justa o perque procurabe la consecussió de algún fí utilitari y práctic. May u va fé per fum de palla o per lo plaé de fotre cops. Y un atre tan passabe en son pare, lo ferré. Paco, lo ferré, traballabe com lo que mes y guañabe bastáns dinés. Claro que pera la Pesteta gran y les Llebres no existíen mes que dos extrems al poble: los que guañaben pocs dinés y de estos díen que eren uns dropos y uns ganduls, y los que guañaben mols dinés, dels que afirmaben que si treballaben ere sol pera gastássels en vi. Les Llebres y la Pesteta gran exigíen un pun de equilibri mol raro y difíssil de conseguí. Pero la verdat es que Paco, lo ferré, bebíe per nessessidat. Daniel, lo Mussol, u sabíe, perque coneixíe a Paco milló que dingú. Y si no bebíe, la forja no carburabe. Paco, lo ferré, u díe moltes vegades: "Tampoc los autos van sense gasolina". Y se embutíe un trago cap al garganchó.

Después del trago traballabe en mes forsa. Aixó, pos, a final de cuentes, redundabe en benefissi del poble. Pero lo poble no lay agraíe y li díe pocavergoña y gat. Menos mal que lo ferré teníe correcha, com lo seu fill, y aquells insults no li feen mal. Daniel, lo Mussol, pensabe que lo día que Paco, lo ferré, se enfadare no quedaríe al poble pedra sobre pedra; u arrassaríe tot com un huracán. No ere tampoc cosa de tráureli en cara al ferré que piropejare a les mosses que passaben per dabán de la ferrería y les invitare a assentás un rato en ell a charrá y a fé un traguet. En realidat, ere viudo y estabe encara en edat de mereixe. Ademés, la seua exuberansia física ere un bon insentiu pera les dones. A fí de cuentes, don Antonino, lo marqués, se habíe casat tres vegades y no per naixó la gen dixáe de díli don Antonino y seguíe traénse la boina al crusás en ell, pera saludál. Y continuabe sén lo marqués. Después de tot, si Paco, lo ferré, no se casabe u fée per a no donáls cap madrastra als seus fills y no per tindre mes dinés disponibles pera vi com insinuaben en malíssia la Pesteta gran y les Llebres.

Los domenges y díes de festa, Paco, lo ferré, se engatinabe a casa del Chano hasta la incoherensia. Al menos assó díen la Pesteta gran y les Llebres. Pero si u fée aixina, les seues raóns tindríe lo ferré, y una de elles, y no desdeñable, ere la de olvidás dels radés sis díes de treball y de la inminensia de uns atres sis en los que tampoc descansaríe. La vida ere aixina de exigén y despiadada en los homens. A vegades, Paco, al que lo temperamén se li exaltabe en lo alcohol, armabe a la taberna del Chano trifulques considerables. Aixó sí, may tirabe de navalla encara que los seus adversaris u faigueren. Encara aixina, les Llebres y la Pesteta gran díen dell – de ell, que reñíe sempre a pit descubert y en la noblesa mes gran consebible - que ere un asquerós matón. En realidat, lo que los mortificabe a la Pesteta gran, a les Llebres, al mestre, al ama de don Antonino, a sa mare de Daniel, lo Mussol, y a don José, lo mossen, eren los músculs abultats del ferré; la seua personalidat irreductible; la seua hegemonía física.
Si Paco y son fill hagueren sigut uns arguellats, al poble no li importaríe que foren borrachos o camorristes; en consevol momén podíen tombáls de una galtada. Dabán de aquella inaudita corpulensia, la cosa cambiabe; habíen de conformás en fótrels verds per la esquena. Be díe Andrés, lo sabaté: "cuan a la gen li falte músculs als brassos, los sobre en la llengua". Don José, lo mossen, que ere un gran san, encara que li censurabe ubertamen a Paco, lo ferré, les seues eixides, sentíe per nell una secreta simpatía.
Per mol que tronare no podríe olvidá may lo día de la Virgen, aquell añ en lo que Tomás se va ficá mol dolén y no va pugué portá lo soport per a la imache. Julián, un atre dels habituals portadós de la virgen, va tindre que eixí del lloch en un viache urgén. La cosa se ficabe fea. No eixíen sustituts. Don José, lo mossen, va pensá, inclús, en suspendre la professó. Va sé entonses cuan se va presentá, humilmen, a la iglesia Paco, lo ferré.

- Siñó retó, si vosté vol, yo puc passejá la Virgen per lo poble. Pero ha de sé en la condissió de que me la dixon portá a mí sol - va di.

Don José li va sonriure en picardía al ferré.

- Fill, te agraíxco la teua voluntat y no dudo de les teues forses. Pero la imache pese mes de dosséns kilos - va di. Paco, lo ferré, va acachá los ulls, una mica avergoñit de la seua enorme forseguera.

- Podría portá damún sen kilos mes, siñó retó. No siríe la primera vegada...- va insistí.

Y la Virgen va voltá lo poble damún dels muscles de Paco, lo ferré, a pas lento y

fen cuatre parades: a la plassa, dabán del ajuntamén, enfrente de Teléfonos y, de tornada, al atrio de la iglesia, aon se va entoná, com ere costum, una Salve populá.
Al acabá la professó, los chiquets van voltá admirats a Paco, lo ferré. Y este, ficán una sonrissa de chiquet, los obligabe a paupáli la camisa al pit, a la esquena, als sobacos.

- Tentéu, toquéu - los díe -; no estic suat; no hay suat ni una gota.

La Pesteta gran y les Llebres li van criticá a don José, lo mossen, que haguere autorisat a ficá la imache de la Virgen damún dels muscles mes pecadós del poble. Y van jusgá lo acte de mérit de Paco, lo ferré, com una ostentassió evidenmen pecaminosa. Pero Daniel, lo Mussol, estabe en lo sert: lo que no podíe perdonásseli a Paco, lo ferré, ere la seua complexió y sé lo home mes vigorós de la vall, de tota la vall.

La caiguda dels gigans, Ken Follet (un trosset)

Aixó es una traducsió parsial y una mica libre de un trosset del llibre de Ken Follet, La caída de los gigantes, Fall of giants, al chapurriau:
La caiguda dels gigans o jagans. Chapurriau no es chapurrear com Ke te follon no es Ken Follet. Este llibre es part de una trilogía: The Century, lo siglo. Si Kenneth Martin Follet me done la autorisassió de traduí la trilogía The Century al chapurriau, potsé continuará...

// 

Ken Follet va naixe a Cardiff, Gales, pero cuan teníe deu añs la seua familia se va trasladá a Londres. Se va llissensiá en filossofía a la universidat de Londres y después va treballá com reporté al South Wales Echo, lo diari de la seua siudat natal. Mes tart va conseguí faena al Evening News de la capital inglesa y durán esta época va publicá, sense massa éxit, la seua primera novela. Va dixá lo periodisme per a incorporás a una editorial menuda, Everest Books, y mentrestán va seguí escribín. Va sé la novela número onse la que se va convertí en lo seu primé éxit literari. Ken Follet está casat en Bárbara, activista política que va sé representán parlamentaria del partit laborista durán tretse añs. Viuen a Stevenage, al nort de Londres. Per a relajás, va al teatro y toque la guitarra a una banda que se diu Damn Right I got the Blues. Al 2010 li van doná lo premio “qué leer” dels lectós per este llibre.   

Prólogo.  Inissiassió. 22 de juñ de 1911. 

Lo mateix día que Jorge V va sé coronat rey a la abadía de Westminster, a Londres, Guillermet Williams va baixá per primera vegada a la mina de Aberowen, Gales del Sur.

 

Lo 22 de juñ de 1911, Guillermet cumplíe tretse añs. Son pare va fe aná la técnica habitual per a despertál, un método que se caracterisáe per sé mol mes eficás que cariñós, y consistíe en donali palmadetes a les galtes a un ritmo regulá, en firmesa y insistensia, una y datra vegada. Lo sagal dormíe profundamén, y per un momén va tratá de no fé cas an aquelles galtades, pero les bufetades continuáen. Se va enfadá una mica, pero entonses sen va enrecordá de que teníe que eixecás, hasta ne teníe ganes, així que va obrí los ulls y se va incorporá de un bot. Son les cuatre, va di son pare antes de eixí de la alcoba, y se va sentí lo soroll de les botes baixán per los escalons de la escala de fusta. Aquell día, Guillermo teníe que escomensá a treballá com aprendís de minero, igual que habíen fet la mayoría dels homens de la siudat a la mateixa edat. Li haguere agradat sentís mes ilusionat per la idea de sé minero, pero estáe dessidit a no fé lo ridícul. David Crampton va plorá lo primé día a la mina y encara lo cridáen Dai lo plorón, encara que ya teníe vintissing añs y ere la estrella del equip de rugby local. Ere lo día después del solstisi de estiu, y la claridat dels primés rayos de la matinada entráe pel finestró del cuartet. Guillermet va mirá a son yayo, gitat a la seua vora, y va vore que teníe los ulls uberts. Cuan Guillermet se eixecáe, l' agüelo sempre estáe despert, díe que los agüelets no dormíen massa. Lo sagalet va eixí del llit, sol portáe los cansonsillos. Cuan fée fret, dormíe en camisola, pero aquell añ les isles Britániques estáen disfrután de un estiu calurós, y les nits eren suavetes. Va traure lo bassí de davall del llit y va eixecá la tapa (aquell ne teníe). No habíe ñagut cap cambi en la mida de la seua sigala, a la que li díe pito, seguíe sen la mateixa coeta infantil que habíe sigut sempre. Teníe la esperansa de que haguere escomensat a créixeli la vespra del cumpleañs, o sinó, al menos de vore eixí algún pel negre per la vora, pero se va emportá una gran dessepsió. Per al seu amic, Tomaset Griffiths, que habíe naixcut lo mateix día que ell, la cosa habíe sigut diferenta. Li habíe cambiat la veu y hasta li habíe eixit una pelussa fosca damún del labio superió. Ademés, per a colmo, lo seu pito ere com lo de un home fet y dret. Alló ere humillán. Mentres fée aná lo bassí, Guillermet va mirá per la finestra. Lo únic que se veíe desde allí ere la escombrera, un montícul gris pizarra de terra erma, la materia estéril de la mina de carbó, esquisto y sauló en la majó part. Aquell ere l' aspecte que debíe tindre lo món antes de la creassió, antes de que Deu diguere “que faigue la terra herba verda”. Una brissa suaveta va eixecá una fina capa de pols negre de la escombrera y la va derramá sobre la filera de cases. A dins la alcoba, encara ñabíen menos coses que vore. Estáe a dal de tot de la casa, a la esgorfa o perchi; ere un espai estret aon apenes cabíe lo catre, una cómoda y un vell baúl del yayo. Penjat de la paret ñabíe un bordat aon se lligíe: Creu en lo Siñó Jesucristo y estarás segú. No ñabíe cap espill. Una porta portáe al cap de la escala y l' atra al dormitori prinsipal, al que sol se podíe arribá atravessán la alcobeta. L' atra habitassió ere mes gran, en puesto per a dos llits, y allí dormíen la mare y lo pare; inclús les germanes de Guillermet habíen dormit allí, bastans añs abans. La mes gran, Ethel, ya no vivíe en ells, y les atres se habíen mort, una de sarrampió, un atra de tos ferina, y la tersera de difteria. Tamé habíe tingut un germá gran que va compartí lo catre en ell antes que son yayo. Li díen Wesley y va morí avall a la mina, atropellat per una vagoneta fora de control, per un dels carros que transportáe lo carbó. Guillermet se va ficá la camisa, la mateixa que habíe portat a escola lo día anterió. Eixe día ere dijous, y sol se cambiáe la camisa los domenges. Teníe un parell nou de pantalons, los seus primés pantalons llargs, fets de un cotó fort impermeable al que li díen pell de furigañ. Eren un símbolo del ingrés al món dels homens, y sels va ficá en orgull, disfrután de la sensassió masculina de la tela. Se va apretá un sinto (sinturó, correcha) de cuero y les botes que habíe heredat de Wesley, y va baixá les escales. La gran mayoría de la planta baixa estáe ocupada per la sala de está, de uns vin metros cuadrats, en una taula al sentro y una enchumenera a una vora, amén de una alfombra feta a ma damún lo pisso de pedra. Lo pare estáe assentat a la taula lligín un ejemplar atrasat de La Comarca, en unes ulleres apoyades al pon del nas llarg y afilat com lo de un pigot. La mare estáe preparán lo té. Va dixá la tetera fumeján a la taula, va besá a Guillermet y li va preguntá: ¿Cóm está lo meu homenet lo día del seu cumpleañs? Guillermet no va contestá. Lo diminutiu li va doldre mol perque seguíe sen menut y no encara no ere un home verdadé. Va aná a la cuina, a la part de detrás. Va embutí un cacharro de llanda a la barrica del aigua, se va rentá la cara y les mans, y va tirá l' aigua a la pileta baixa de pedra. Allí ñabíe un calderó en una griella per al foc davall, pero sol se fée aná los díes de rentás, que eren los dissaptes. Los habíen prometut que no tardaríen a tindre aigua corrén, y les cases de alguns mineros ya ne teníen. La familia de Tomaset estáe entre les afortunades. Cada vegada que anáe a casa del amic, li pareixíe un milagre podé omplí una tassa de aigua fresca y clara obrín sol la eixeta, sense tindre que portala en cubos o galletes desde lo surtidó del carré. Este milagre encara no habíe arribat a Wellington Row, lo carré aon vivíen los Williams. Va torná a la sala de está y se va assentá a la taula. Sa mare li va ficá dabán una tassada de té en lleit y sucre. Va tallá dos llesques de un pa de pintadó redó y li va portá un tros de manteca del rebost, que estáe davall de la escala (a casa meua li díem la pastera perque allí teníem la pastera de fusta aon se fermentáe lo lleute, antes de aná al forn). Guillermet va juntá les mans, va tancá los ulls y va di: Grássies, Siñó, per estos alimens. Amén. Va beure un glop de té y va refregá la manteca al pa. Los ulls blaus cla de son pare lo van mirá per damún del diari. Fícat sal al sagí, suarás davall de terra. Son pare de Guillermet ere representán minero de la federassió minera de Gales del Sur, lo sindicat mes famós y fort de tota Gran Bretaña, tal com díe cada vegada que teníe ocasió. Lo coneixíen com a Dai lo sindicaliste. A mols homens los díen Dai, diminutiu de David, Dafydd en galés. Guillermet habíe adeprés a escola que David ere mol común a Gales perque ere lo nom del san patró del país, com San Patrick a Irlanda.  No se distinguíe un Dai de un atre per lo apellit, perque casi tots se apellidáen Jones, Williams, Evans, Morgan, sino per lo mote. Los noms verdadés se féen aná mol rara vegada cuan ñabíe una alternativa mes divertida. Guillermet se díe William Williams, així que per a tots ere Guillermet Doble. A vegades, les dones ressibíen lo mote del home, sa mare de Guillermet ere la dona de Dai lo sindicaliste. Lo yayo va baixá cuan Guillermet estáe minjánse la segona llesca de pa. Encara que fée caló, portáe jupa y chaleco. Cuan se va rentá les mans se va assentá enfrente de Guillermet. No estigues tan ñirviós, yo vach baixá al pou cuan tenía deu añs, y mon pare va baixá a cascarrulles del seu cuan ne teníe sing, y treballáe desde les sis del matí hasta les sat de la tarde. De octubre a mars no veíe la llum del sol. No estic ñirviós, va di Guillermet. No ere verdat, estáe mort de temó. Son yayo no va insistí. A Guillermet li caíe be. Sa mare tratáe a Guillermet com a un crío menut; son pare ere severo y sarcástic, pero lo yayo ere tolerán y li parláe com a un home. Escoltéu, va di lo pare. Ell ere incapás de comprá lo Correu, un diariet de dretes, pero a vegades se emportáe a casa lo ejemplar de un atra persona y los lligíe lo periódic en veu alta, enriensen de la tontina y la falta de honradés de la classe dirigén. Lady Diana Manners ha sigut objecte de crítiques per habé acudit en lo mateix vestit a dos balls diferens. La filla menuda del duc de Rutland va ressibí lo galardó del milló vestit de siñora, al ball del Savoy per portá escote de barco y falda de miñaque, y lo premio ere de dossentes sincuanta guinees. Va baixá lo diari y va di, aixó es per lo menos lo teu jornal de sing añs, fill meu. Va seguí lligín. Sin embargo, la van criticá los connoisseurs per portá lo mateix vestit a la festa que lord Winterton y F. E. Smith van selebrá al hotel Claridge. En contra de lo que diu la dita popular, lo que abunde, y en este cas repetix, a vegades sí que fa mal, va sé lo comentari dels assistens. Va eixecá la mirada del diari y va di, així que ya u saps, mare, sirá milló que te cambios de vestit si no vols que te criticon los coneixedós. Alló no li va fe cap grassia a la mare. Portáe un vestit vell de llana de coló pardo en los colses recusits y taques devall de les axiles. Si tinguera dossentes sincuanta guinees, te asseguro yo que estaría mol mes guapa y elegán que lo adefessio de lady Diana Comsedigue, va di, no sense amargura. Es verdat, va afirma lo yayo. Cara sempre va sé la mes guapa… igual que sa mare. Sa mare de Guillermet se díe Cara. L' agüelo se va dirigí al chic, ta yaya ere italiana, se díe María Ferrone. Aixó Guillermet ya u sabíe, pero al yayo li agradáe contá una y datra vegada les antigues histories familiás. De ahí va heredá ta mare eixe pel tan brillán y negre y eixos ulls oscurs tan majos. Y san germana tamé. Ta yaya ere la dona mes guapa de Cardiff. Y yo me la vach quedá. De pronte, un núgol de tristesa li va ensombrí la cara. Aquells sí que eren bons tems, va di en veu baixa. Lo pare va arronsá lo fron en aire reprobadó perque, al seu juissi, aquella conversa evocáe los plaés de la carn, pero la mare se va sentí halagada pels piropos de son pare, y va sonriure contenta mentres servíe l' amorsá. Uy, sí, ya u crec, a man germanes y a mí tot lo món mos consideráe unes belleses. Sen enteraríen eixos ducs de lo que es una dona guapa si tinguerem dinés y mich metro de encaje negre. Guillermet se va quedá pasmat, pos may se li habíe passat pel cap considerá a sa mare guapa ni res pel estil, encara que cuan se vestíe per a les reunions a missa lo dissapte per la tarde sí que estáe radián, sobre tot cuan portáe sombrero. Suposáe que debíe habé sigut guapa alguna vegada, fée mols añs, pero li costáe imagináu. Y ademés, per a que u sápigues, va di lo yayo, a la familia de ta yaya eren tots mol listos. Mon cuñat ere minero, pero va dixá la mina y va obrí un café a Tenby. ¡Aixó sí que es vida! Disfrutá de la brissa marina y no fe res en tot lo día apart de prepará café y contá los dinés del caixó. Lo pare va lligí un atra notissia. Com part dels preparatius per a la coronassió, lo palau de Buckingham ha elaborat un manual de protocolo de dossentes dotse págines. Va eixecá la vista del papé. No te olvidos de mensioná aixó avui abaix al pou, Guillermet. Los homens se alegraríen de sabé que, cuan de la corona se trate, no se dixe res al azar. A Guillermet la realesa lay bufáe, lo que li agradáe eren les histories de aventures que lo Correu solíe publicá de corpulens y valens alumnes de les escoles privades que jugáen al rugby y arreplegáen a escurridissos espíes alemans. Segons lo diari, estos espíes infestáen les siudats de tota la geografía británica, encara que per desgrassia no pareixíe ñabén cap a Aberowen. Guillermet se va eixecá de la taula. Vach tirán carré aball, va anunsiá. Va eixí de casa per la porta prinsipal. Lo de aná carré aball ere un eufemismo familiá per a di aná a les letrines, que quedáen a mich camí de Wellington Row. Ñabíe una caseta baixa en lo tellat de chapa ondulada, construida damún de un forat fondo excavat, esgarrapat, an terra. La barraca estáe dividida en dos cámares, compartimens, un per als homens y l' atre per a les dones, y cada cámara contáe en un assiento doble, per a que la gen puguere fe les seues nessessidats de dos en dos. Los homens se limitáen a mirá cap abán y no se díen res, pero les dones charráen alegremén. La pudina ere mol gran, encara que hi estigueren acostumats per anay tots los díes. Guillermet sempre intentáe aguantá la respirassió en totes les forses per a después, al ixí, inspirá desesperadamén buscán aire puro. Un home al que tot lo mon cridáe Dai lo Boñigues se encarregáe de buidá lo forat periódicamen. Cuan Guillermet va torná a casa, se va emportá una gran alegría de vore a san germana, Ethel, assentada a la taula (bueno, a una cadira).  ¡Felicidades, Guillermet! Tenía que vindre a donát un bessito o beset antes de que baixos al pou. Ethel teníe devuit añs, y a diferensia de lo que passáe en sa mare, a Guillermet no li costáe cap esfors vore lo guapa que ere. Teníe lo pel de coló roch caoba, y los ulls negres sentelleaben en picardía. Potsé sa mare haguere tingut aquell aspecte alguna vegada, fée mol tems.  Ethel portáe un vestidet sensill negre, y una cofia blanca de cotó típica de les donselles, un uniforme que li quedáe francamén be. Guillermet adoráe a san germana. Ademés de hermosa ere divertida, lista y valenta, y a vegades hasta li plantáe cara a son pare. Li explicáe a Guillermet coses que dingú ere capás de contali, com lo del transe mensual al que les dones díen periodo, regla, o en qué consistíe aquell delicte contra la moral pública que habíe obligat al mossen anglicá (Mossen Enfoten) a abandoná la siudat en tanta pressa. Habíe sigut la primera de la classe a escola, y la seua redacsió sobre lo tema “la meua siudat o poble” va guañá lo primé premio a un concurs organisat per lo South Wales Echo. Li habíen regalat un ejemplar del Atlas Mundial de Cassell. Ethel va besá a Guillermet a la galta. Li hay dit a la siñora Jevons, l' ama de les claus, que mos estáem quedán sense betún y que lo milló siríe que aniguera a comprán a la siudat.  Ethel vivíe y treballáe a Ty Gwyn (la y porte ^), la mansió inmensa del comte Fitzherbert, a un kilómetro y mich coll amún. Li va doná a Guillermet algo embolicat en un mocadó llimpio, - hay robat un tros de pastel, per a portátel. - Moltes grássies, Eth! Li encantáen los pastels a Guillermet, ere mol golut, llépol, mes que la gata la Flora. ¿Vols que te la fica en lo amorsá? Va preguntá sa mare. Si, per favó. La mare va traure una caixeta de llanda y va guardá a dins lo tros de tarta. Va tallá dos llesques mes de pa, les va untá en manteca, va ficá sal, y les va embutí a la fiambrera. Tots los mineros se emportáen lo minjá en una caixa de llanda, perque si baixáen lo minjá embolicat en un drap, les rates o ratolins sel hagueren futut antes del descans de mich matí. Cuan me portos lo primé salari o jornal, podrás emportát un tall de tossino, cansalada, a la caixeta. Al prinsipi, al arrencá, lo jornal de Guillermet no siríe gran cosa, pero per a la seua familia suposáe una gran diferensia. Se va preguntá cuáns dinés li dixaríe quedás sa mare per als seus gastos, y si podríe aforrá prou per a comprás eixa bissicleta que dessicháe mes que consevol cosa del món. Ethel se va assentá a la taula y son pare li va preguntá: ¿Cóm van les coses a la casa gran? Tot be, sense novedats. Lo comte y la prinsesa están a Londres, per a la coronassió. Va mirá lo rellonge de la repissa de la enchumenera. Se eixecarán pronte, tenen que está a la abadía mol de matí. An ella no li fará cap grassia, per supost, perque no está acostumada a matiná, pero no pot presentás tart dabán del mismíssim rey. La dona del comte, Bea, ere una prinsesa russa de ilustre cuna. Voldrán assentás dabán, per a podé vore milló lo espectácul, va di lo pare. No, no… no pots assentat aon vullgues, han encarregat aposta sis mil cadires de fusta de caoba en los noms dels invitats en lletres dorades al respaldo. ¡Pos vaya gasto! Va cridá lo yayo. ¿Y qué pensen fe en elles después?  No u sé, a lo milló se les emporten a casa de recuerdo. Dislos que mon envíon alguna que los sobro, va di lo pare en tono sec, aquí sol ne som sing y ta mare pobra té que quedás de peu. Cuan lo pare se ficáe sarcástic, casi sempre significáe que estáe realmén enfadat. Ethel se va eixecá de un bot. U séntigo, mare, no men había donat cuenta… Quédat aon estás, estic massa ocupada per a sentám. Lo rellonge va doná les sing. Guillermet, fill meu, mes val está allí prontet. Sirá milló que arrencos. Lo sagal se va eixecá de mala gana y va agarrá l' amorsá. Ethel li va doná un beset y lo yayo li va apretá la ma. Son pare li va allargá dos claus de quinse sentímetros, rovellats, y una mica belcats o torsuts. Guárdatels a les burchaques dels pantalons. ¿Per a qué són? Va voldre sabé lo sagal. Ya u vorás, va contestá son pare, sonrién. La mare li va doná a Guillermet una botella de litro en tap de rosca, plena de té fresquet, en lleit y sucre, y li va di: Bueno, Guillermet, no te olvidos de que Jessús sempre está en tú, inclús a baix a la mina. Sí, mare. Va vore una llagrimeta als ulls de sa mare y se va girá depressa perque an ell tamé li entráen ganes de plorá. Va agarrá la gorra del penjadó o percha. Hasta después, va di, com si només aniguere a escola, y va eixí per la porta prinsipal. Habíe sigut un estiu solejat y calurós hasta entonses, pero eixe día en concret estáe anugolat y pareixíe que plouríe. Tomaset estáe apoyat al muro de la casa, esperanlo. Aik! Guillermet, va saludá. Hola Tomaset. Van escomensá a caminá juns pel carré. Guillermet habíe adeprés que antigamén, Aberowen habíe sigut un poble menut en un mercat per als granjeros del voltán. Desde lo alt de Wellington Row se veíe lo sentro vell, en corrals uberts per a les transacsions de bestiá, lo edifissi de la llonja de llana y la iglesia anglicana, tot a la mateixa vora del riu Owen, que ere poc mes que un regué. Ara, una línea de tren atravessáe la siudat com si fore una sicatriu, y anáe a morí a la entrada de la mina. Les viviendes dels mineros s' habíen estés per la falda de la vall, sentenás de casetes de pedra gris en teulades o tellats de pizarra galesa de un gris mes oscur o fosc. Estáen construídes en fileres serpentejans que seguíen lo contorno de les pendens, y les fileres estáen atravessades per uns carrerons mes curts que se pressipitáen cap al fondo de la vall. ¿En quí creus que treballarás? Va preguntá Tomaset. Guillermet va eixecá los muscles. Los sagals nous se assignáen a un dels ajudans del capatás de la mina. Ni idea. Yo espero que me ficon a cuidá dels caballs.  A Tomaset li agradáen mol. A la mina vivíen uns sincuanta ponis que estiráen les vagonetes que omplíen los mineros, arrastranles per los raíls del ferrocarril. ¿Quina faena t' agradaríe fe? Guillermet esperáe que no li donaren una faena massa pesada per al seu físsic de chiquet, pero no estáe disposat a admitíu en veu alta. Engrassá les vagonetes, va contestá. ¿Per qué? Pareix fássil. Van passá per dabán de la escola de la que habíen sigut alumnes hasta lo día de abans. Ere un edifissi victoriano en finestres ojivals com les de una iglesia. L' habíen fet los Fitzherbert, y lo directó se encarregáe de recordáu als alumnes de forma incansable. Lo comte encara contratáe personalmén als mestres y dessidíe lo contingut del programa académic. Les parets estáen plenes de cuadros de heroiques victories militars, y la grandesa de Gran Bretaña ere un tema constán. A la classe sobre les Escritures que escomensabe cada jornada se impartíen estrictes doctrines anglicanes, encara que casi tots los chiquets proveníen de sectós dissidens, fora de la iglesia anglicana, los no conformistes. Ñabíe una junta escolar de la que formáe part son pare de Guillermet, pero no teníe poder auténtic y les seues funsions se limitáen únicamen a aconsellá y assessorá. Lo pare del chic asseguráe que lo comte tratáe la escola com si fore una propiedat personal. Al seu radé añ de estudis, Guillermet y Tomaset habíen adeprés les nossions básiques de la minería, mentres que les chiques adepreníen a cusí y guisá. A Guillermet li habíe sorprés descubrí que la terra davall dels seus peus estáe formada per capes de diferentes classes, com si ñagueren un mun de bocadillos aclaperats uns damún dels atres. Una veta de carbó, una expressió que habíe escoltat tota la vida sense enténdrela, ere una de estes capes. Tamé li habíen amostrat que lo carbó estáe fet de fulles mortes y atres classes de materia vegetal, acumulades durán mols añs y comprimides per lo pes de la terra que ñabíe damún. Tomaset, que son pare ere ateo, asseguráe que aixó demostráe que lo que díe la Biblia ere mentira, pero lo pare de Guillermet afirmáe que sol ere una interpretassió. La escola estáe forra an aquelles hores, y lo pati de recreo tamé desert. Guillermet se sentíe orgullós de habé dixat atrás la escola, encara que una part menuda del seu ser dessicháe podé torná allí en ves de baixá al pou. A medida que se anáen aproximán a la mina, los carrés o carreres se escomensáen a omplí de mineros, tots en les seues caixetes de llanda y una botella de té. Anáen vestits igual, en trajes vells que se trauríen en cuan arribaren al seu puesto de treball. Algunes mines eren mol gelades, pero a la de Aberowen fée molta caló, y los homens treballáen en roba interió y botes, o en uns pantalons de fil basto als que dieben bannickers. Tots portáen una gorra enguatada sempre, perque los techos dels tunels eren mol baixets y ere fássil pegás al cap. Per damún de les cases, Guillermet va vore lo cabrestán, una torre coronada per dos rodes de grans dimensions que giráen en sentit oposat, estirán los cables que pujáen y baixáen la gabia. Ñabíen datres construcsions al voltán de la boca de la mina, com si hagueren caigut allí per casualidat. Ofissines, ferrería, almassens…  Per enterra ñabíen vagons averiats, llumeres o barrons de fusta vells y badats, sacs de minjá y pesses de maquinaria rovellades y sense aná, tot cubert per una capa de pols de carbó. Son pare de Guillermet díe que ñauríen menos acsidens si los mineros tingueren les coses mes ordenades. Guillermet y Tomaset van entrá a les ofissines de la mina. A la antessala estáe Arthur Llewellyn “lo Taques”, un treballadó no mol mes gran que ells. Portáe lo coll y los puñs de la camisa blanca bruts. Estáe esperanlos, pos los pares dels dos habíen quedat en que escomensaríen a treballá aquell día. Lo Taques va escriure los noms a un llibre y después los va conduí al despach del capatás. Lo jove Tomaset Griffiths y lo jove Guillermet Williams, siñó Morgan. Maldwyn Morgan ere un home alt y vestíe un traje nou. No ñabíen restos de carbó als puñs de la seua camisa, y teníe les galtes rosades, llises y fines, lo que significáe que, probablemén, se afeitáe tots los díes. La seua titulassió de ingeniero lluíe enmarcada a la paret, y lo seu bombín, l' atra siñal distintiva del seu estatus, penjáe del penjadó que ñabíe a la porta. Per a sorpresa de Guillermet, no estáe sol. A la vora teníe una figura que encara fée mes po, Perceval Jones, directó de Celtic Minerals, la compañía que posseíe y explotáe la mina de carbó de Aberowen, ademés d' atres. Un homenet agressiu al que los mineros díen Napoleón. Anáe vestit formalmén en un frac negre y pantalons a rayes grises, y no s' habíe tret lo sombrero de copa. Jones va mirá als sagals y va moure lo cap. Griffiths, ton pare ere un sossialista revolussionari. Sí siñó. Y un ateo. Sí, siñó Jones. Se va girá per a dirigís a Guillermet.  Y ton pare es un dirigén de la Federassió Minera de Gales del Sur. Sí, siñó Jones. No m' agraden los sossialistes. Y los ateos están condenats al foc etern.  Y los sindicalistes són los pijós de tots. Va mirá als dos fíxamen, pero no los habíe fet cap pregunta, així que Guillermet no va di res. No vull abalotadós. A la vall de Rhondda porten coranta y tres semanes de huelga per culpa de gen vaga com los vostres pares, que sembren cañota y los animen. Guillermet sabíe que la huelga de Rhondda no habíe sigut provocada per alborotadós, sino per los amos de la mina de Ely, a Penygraig, que habíen fet un tancamén patronal contra los mineros, pero va mantindre la boca tancada. ¿No siréu vatros abalotadós? Jones va siñalá a Guillermet en un dit ossut, arguellat, y lo sagal se va ficá a tremolá. ¿No t' haurá dit ton pare que defengues los teus drets mentres treballes per a mí? Guillermet va tratá de fe memoria, pero ere difíssil tenín la cara amenassadora de Jones a pocs sentímetros de la seua. Son pare no li habíe dit gran cosa aquell matí, pero la nit anterió sí que li habíe donat algún consell. Pos vorá, siñó, m' ha dit: No los plantos cara ni te faigues lo gallet en los patrons, que esta es la meua faena. A la seua esquena, Lo Taques sen va enriure per baix. A Perceval Jones no li va fe cap grassia. Mocós insolén … Pero si no te dixo entrá a treballá a la mina tindré a tota la vall en huelga. A Guillermet no se li habíe passat pel cap algo aixina. ¿Tan importán ere? No, pero cabíe la possibilidat de que los mineros se ficaren en huelga per a defendre a los fills de los seus dirigens sindicals. No portáe ni sing minuts traballán y lo sindicat ya lo estáe protegín. Empórtatels de aquí, va maná Jones. Morgan va assentí. Fotlos fora, Llewellyn, Rhys Price pot encarregás d' ells. Guillermet va protestá cap al seu interió, pos Rhys Price ere un dels ajudans del capatás que teníe mes mala fama y pusses. Habíe ficat los ulls en san germana Ethel lo añ anterió y ésta lo va rechassá de ple.  San germana de Guillermet habíe fet lo mateix en la mitat dels soltés de Aberowen, pero Price se u habíe pres massa a pit. Lo Taques va negá en lo cap. ¡Fora! Los va acompañá mentres ixíen del despach. Esperéu a fora al siñó Price. Guillermet y Tomaset van abandoná lo edifissi y se van apoyá al muro, a la vora de la porta. M' agradaríe fótreli una puñada a Napoleón a la panchota que té, va di Tomaset, eixe sí que es un gorrino capitalista. Pos sí, tens raó, va di Guillermet, encara que no se li habíe passat pel cap algo així. Rhys Price va apareixe al cap de un minut. Com tots los ajudans del capatás, portáe un sombrero de ala menuda y abarquillada al que li díen sombrero de bolet, mes car que una gorra de minero pero mes barat que un bombín. A les burchaques del chaleco (a les mánegues no) guardáe una llibreta y un llápis, y aguantáe una regla de medí. Price portáe barba de dos díes y teníe les dens serrades. Guillermet sabíe que teníe fama de listo pero tamé de roín. Bon día, siñó Price. ¿Se pot sabé qué trames en aixó de donám lo bon día, Guillermet Doble?  Lo siñó Morgan ha dit que baixaríem en vosté a la mina.  ¿Així que ha dit aixó, eh? Price teníe la curiosa costum de pegá mirades brusques a dreta y esquerra, y a vegades cap atrás, com si esperare que li plogueren los problemes desde tots los cantons. Aixó ya u vorem – Va mirá al cabrestán com si buscare allí una explicassió – No ting tems per a aná en mocosos. Va entrá a les dependensies de la ofissina.  Espero que trobon a un atre que mos porto a baix, perque este odie a la meua familia desde que man germana lo va rechassá. Tan germana se creu massa bona per a los homens de Aberowen, va di Tomaset, y ere evidén que repetíe en veu alta algo que habíe sentit abans. Es que u es, es massa bona per an ells, va sentensiá Guillermet, categóric. Price va eixí de la ofissina. Está be, veníu en mí, y va arrencá a caminá en pas dessidit. Los sagals lo van seguí cap a dins de la cresolería. Lo cresolé li va doná a Guillermet un cresol brillán de latón, de seguridat, y ell se 'l va enganchá a la correcha tal com féen los atres homens. Habíe adeprés mol sobre los cresols a escola. Entre los perills de que explotare lo carbó estáe lo metano, lo gas inflamable que se filtráe per les vetes de carbó. Los homens li díen grisú, y ere la causa de totes les explossions subterranies. Les mines galeses eren espessialmén famoses per lo alt contingut de gas a les galeríes. Lo cresol estáe disseñat de manera ingeniosa per a que la flama no prenguere lo grisú, y al entrá en contacte en lo gas la flama cambiáe de forma y se allargáe, servín aixó de avís, pos lo grisú no despreníe cap auló. Si lo cresol se apagáe, lo minero no podíe torná a enséndrel. Estáe prohibit portá mistos, y lo cresol estáe tancat en clau. Se teníe que aná a un pun per a torná a enséndrel, normalmén ere al fondo de la mina, prop del tiro. A vegades ñabíe que caminá mes de un kilómetro y mich a peu, a fosques y a paupons, pero mereixíe la pena per a evitá una explossió. Als sagals los habíen enseñat a escola que los cresols eren una de les maneres que teníen los patrons y propietaris de les mines de mostrá preocupassió per lo benestá y la seguridat de los seus traballadós.  Son pare de Guillermet díe: Com si evitá les explossions no benefissiare al patró, que així no té que interrumpí lo treball a la mina ni repará lo mal fet als tunels.  Después de agarrá los cresols, los homens fan fe coa per a pujá a la gabia. Ñabíe un tablón aon se anunsiáen partits de críquet, campeonat de dardos, una navalla perduda, un ressital del coro de homens de Aberowen, una charrada sobre la teoría del materialisme históric de Karl Marx a la biblioteca libre. Los ajudans del capatás no teníen que fe coa, aixina que Price se va obrí pas cap abán, seguit pels sagals. Com la mayoría de les mines, la de Aberowen teníe dos pous verticals en ventiladós per a que l' aire baixare per un y pujare per l' atre, fen aixina un sircuit de ventilassió adecuat. Los propietaris solíen batejá los pous, y estos dos se díen Píramo y Tisbe. Píramo ere lo pou que pujáe, y Guillermet va pugué apressiá l' aire calén que pujáe per nell. Un día de l' añ anterió, Guillermet y Tomaset van aná a chafardejá al pou y se van assomá. Ere dilluns de Pascua, los homens no treballaben. Van esquivá al vigilán, van atravessá la escombrera hasta la bocamina y van escalá la valla de protecsió. La plataforma de la gabia no cubríe tot lo pou, així que se van tombá de pancha per aball y se van assomá al borde. Se van quedá mirán fascinats y escagarsats les entrañes d' aquell abisme imponén y Guillermet va advertí que se li fée un nugo al estómec. La escurina pareixíe infinita. Lo sagal va experimentá una emossió intensa, una mescla de alegría per no tindre que baixá allí y de terror absolut al pensá que pronte tindríe que féu. Va aventá un códol y lo van sentí rebotá contra l' andamio de fusta y los tubots del revestimén. Los va pareixe una eternidat hasta que van sentí un soroll fluixet y lluñá de la pedra al caure esclafín al toll d' aigua del sol. Un añ después, Guillermet estáe a pun de seguí la mateixa trayectoria del barrócul. Se va di que teníe que armás de valor y no sé un cobard, que teníe que comportás com un home fet y dret, encara que al fondo del alma sentiguere que no u ere. Lo pijó de tot siríe fe lo ridícul y convertís en lo fesmerriure del pou. Aixó li fée mes temó que la mort. Va vore la reixa corredera que tancáe lo pou. Mes allá sol estáe lo buit, pos la jaula escomensáe allí lo seu recorregut cap amún. Va vore al cabrestán que uns chorros de vapor ixíen del mecanisme. Los cables, sirgues, fotíen cops com si foren látigos o fuets, y per tot arreu se sentíe auló de oli calén.  En lo chirrit del ferro la gabia forra va apareixe detrás de la reixa. Lo operadó de superfissie, encarregat de la gabia a dal, va obrí la reixa correnla. Price va entrá al espai buit y los dos sagals lo van seguí. Tretse mineros van entrá detrás d' ells, ya que cabíen setse homens. Lo operari va tancá la reixa de golpe. Va seguí una pausa. Guillermet estáe escagarsat, acollonit. La gabia penjáe de una maroma de acero, pero no ere del tot segú. Tot lo món sabíe que lo cable de Tirpentwys se va soltá un bon día al 1902 y la gabia se va pressipitá hasta estrellás contra lo sol del pou. Van morí vuit homens. Va saludá en lo cap al minero que teníe a la vora, Harry lo sebós Hewitt, un jove en cara de flan y sol tres añs mes gran que ell, pero li traíe un cap de altura. Guillermet sen enrecordáe de cuan Harry anáe a escola, habíe repetit tersé varies vegades, sempre estáe a la classe dels chiquets de deu añs, y habíe suspés lo examen añ tras añ hasta que va fe tretse añs. Va soná la señal que anunsiáe que la porta del embarcadó del peu del pou estáe tancada. Lo operadó de superfissie va acsioná una palanca y va soná un atra siñal. La maquinaria de vapor va escomensá a chulá y se va sentí un cop y una sorollina.  La gabia va baixá a plom cap al buit. Guillermet sabíe que l' ascensor baixáe en caiguda libre al prinsipi y que frenáe just a tems de fe un aterrissaje suau, pero cap teoría lo podíe prepará per a la sensassió de caure a plom cap a les entrañes de la terra. Los peus se li van separá de enterra, y se va ficá a cridá, no va pugué evitáu. Los homens van comensá a enríuressen, sabíen que ere la seua primera vegada y estáen esperán la seua reacsió. Va vore massa tart que tots se agarráen als barrots de la gabia per a evitá la sensassió de flotá al aire, pero alló no va valé per a calmá la temó. No va pugué dixá de cridá hasta que va apretá les dens en totes les seues forses. Per fin se va acsioná lo freno. Va baixá la velossidat de la caiguda y los peus li van tocá anterra. Se va agarrá a un dels barrots y va intentá dixá de tremolá. Al cap de un minut li va invadí una sensassió de injustissia y humillassió, va sentí la coissó de les llágrimes als ulls. Va vore la cara burlona del Sebós y va cridá en veu alta, per a que lo sentigueren, ¡Tanca esta bocota que tens, Hewitt, tros de saboc! Al sentí alló, al sebós li va cambiá la cara de repén y va ficá cara de enfadat, pero los demés homens sen van enriure encara mes. Guillermet tindríe que demanali perdó a Jessús per habé insultat d' aquella manera al seu compañ, pero al menos ya no se sentíe tan encantat. Va mirá a Tomaset, que estáe blang com lo papé sense ressiclá. ¿Habíe cridat Tomaset? Teníe temó de preguntali per si ere que no. La gabia se va pará, la reixa se va obrí y van eixí al cor de la mina. Allí estáe tot fosc, oscur, ñabíe molta escurina. Los cresols dels mineros féen menos llum que les lamparetes de parafina de casa seua, y tot estáe oscur com una nit sense lluna. Potsé que no faiguere falta vore be per a traure carbó, va pensá. Va crusá un charco y al sentí lo chip chap va mirá cap aball y va vore que tot ere fang y aigua, relluín daball de la fluixeta llum dels cresols. Va notá un gust raro a la boca, culpa del pols del carbó, l' aire ere mol espés. Cóm ere possible que los homens pugueren passá tot lo día respirán alló. Seguramén per naixó los mineros estáen sempre tussín y escupiñán. Ñabíen cuatre homens esperán per a entrá a la gabia y pujá cap a dal. Cadaún de ells portáe un maletín de cuero, y Guillermet sen va acatá de que eren bomberos. Tots los matins, antes de que los mineros escomensaren la jornada, los bomberos inspecsionáen les galeríes per a detectá los nivells de gas. Si la consentrassió de metano alcansáe nivells alts, manáen als homens que no traballaren hasta que los mecanismes de ventilassió hagueren despejat l' ambién. Just a la seua vora, Guillermet va vore una filera de caixons per a ponis y una porta uberta que donáe a una sala ben iluminada en un escritori, seguramén una ofissina per als ajudans del capatás. Los homens se van dispersá y van entrá a cuatre tunels diferens, que arrancáen desde lo fondo del pou. Los tunels se díen galeríes y conduíen a les secsions de la mina aon se extraíe lo carbó. Price los va portá a un cobertís y va obrí un candado. Ere un almassén de ferramentes. Va triá dos pales per als sagals y va tancá lo cobertís. Van aná cap als corrals. Un home vestit únicamen en uns pantalons curts y unes botes traíe en una pala la palla bruta de una de les cuadres y la carregáe a una vagoneta de carbó. La suó li rellissáe per la esquena musculosa. Price se va atansá an ell. ¿Vols un sagal que t' ajudo? L' home se va girá y Guillermet va reconeixe a Dai Ponis, un dels miembros del consell de la iglesia de Bethesda. Dai no pareixíe reconéixel an ell. No vull al esmirriat, va di. Mol be, va asseptá Price, l' atre es Tomaset Griffiths, quédat en ell. Tomaset estáe contén, habíe cumplit lo seu dessich, encara que sol trauríe fem, treballaríe als corrals. Anem, Guillermet Doble, va di Price, y se va enfilá cap a una de les galeríes. Guillermet se va carregá la pala al muscle y lo va seguí. Estáe mes ñirviós ara que Tomaset no anáe en ell, y va pensá que ojalá l' hagueren enviat a llimpiá lo fem al corral, com al seu amic. ¿Qué faré yo, siñó Price? ¿A tú qué te pareix? Per a qué collons creus que t' hai donat esta pala? Guillermet se va quedá de pedra al sentí com parláe aquell home, fen aná totes les paraules que estáen prohibides a casa seua. No teníe ni idea de lo que faríe en eixa pala, pero no va preguntá res mes. Lo túnel teníe forma redona, y lo techo estáe apuntalat en reforsos curvats de acero. Una tubería de uns sing sentímetros de amplaria recorríe la part de dal, seguramén per a transportá l' aigua. Totes les nits, los aspersós regáen les galeríes per a tratá de reduí la polseguina, no sol per lo perill que suposáe per a la salut y los pulmons o lleus dels treballadós, si sol fore per aixó a Celtic Minerals no los importaríe, sino perque ere un perill de insendi. Lo sistema de aspersós no ere massa adecuat. Son pare de Guillermet habíe insistit en que fée falta una tubería de quinse sentímetros de diámetro, pero Perceval Jones s' habíe negat a invertí mes dinés. Después de recorre casi mich kilómetro, van doblá cap a un ramal secundari que pujáe costa amún (y baixabe costa aball). Ere un passadís mes vell y menut, en bigues de fusta en ves de puntals de acero.  Price teníe que acachá lo cap cada vegada que lo techo baixáe.  Cada trenta metros passáen per les entrades dels puestos aon los mineros ya estáen traén carbó.  Guillermet va escoltá un murmull cada vegada mes intens. A la alcantarilla, va di Price. ¿Qué?, Guillermet va mirá an terra. Una alcantarilla ere algo que formáe part dels pavimens de les siudats, y allí an terra no se veíe res mes que les víes del carril de ferro per les que rodáen les vagonetes. ¡A la alcantarilla! Va cridá Price. Guillermet seguíe sense entendre qué teníe que fe, pero sen va doná cuenta de que lo túnel ben just ere uns sentímetros mes ample que los vagons, y que estos estáen a pun de emportássel per dabán y empastrál.  Li va pareixe que Price se embutíe a un raconet per a amagás. Guillermet va soltá la pala, se va girá y va arrencá a corre per aon habíen vingut. Va intentá tráureli ventaja al poni, pero lo animalet avansáe a una velossidat assombrosa. Entonses va vore un nincho a la paret de roca y va recordá que habíe vist esta classe de forigons cada vin metros mes o menos. Aixó debíe de sé lo que Price volíe di en alcantarilla, així que se va aviá a dins del nincho y lo tren li va passá pel costat a tota mecha. Cuan ya habíe passat, Guillermet va eixí del forat en la respirassió mich tallada. Price va fe vore que estáe enfadat, pero sonreíe. Tindrás que está mes alerta la próxima vegada, o acabarás mort aquí baix, com ton germá. Guillermet va descubrí que a la mayoría de los homens los agradáe ridiculisá y enfótressen de la ignoransia dels sagals mes joves, y va dessidí no fe lo mateix cuan fore gran. Va agarrá la pala de enterra, estáe intacta. Per sort per a tú, va di Price, si alguna vagoneta la haguere trencat, te tocaríe pagán una de nova. Van seguí caminán y no van tardá en entrá a un filó agotat y desert. Ñabíe menos aigua an terra, tot cubert de una grossa capa de carbó en pols, polset de carbonilla. Van doblá unes cuantes vegades a dreta y esquerra, y Guillermet va pedre lo sentit de la orientassió. Van arribá a un puesto aon lo túnel estáe bloquejat per una vella vagoneta plena de brutissia, merda. S' ha de llimpiá este puesto. Ere la primera vegada que se molestáe en explicali algo, y Guillermet va tindre la sensassió de que li estáe mentín.  La teua faena sirá ficá tota esta gorrinada a la vagoneta en la pala. Guillermet va mirá al seu voltán. Lo polset medíe casi dos pams hasta aon se veíe pel cresol, y va suposá que aon no se veíe tamé estáe igual. Podríe passás una semana sansera traén pols sense que se notare cap diferensia. Ademés, ¿per a qué valdríe fe alló? Lo filó estáe agotat.  Va optá per no preguntá, seguramén siríe una espessie de proba.  Tornaré d' aquí un rato a vore com te va, va di Price, se va girá y va dixá sol a Guillermet. Lo sagalet no se esperáe alló. Pensáe que treballaríe a la vora de mineros en experiensia y adependríe d' ells, pero sol podíe fe lo que li habíen manat. Va desenganchá lo cresol del sinto y va buscá algún puesto per a colocál. No ñabíe cap repissa alta aon dixál, així que lo va dixá an terra, pero allí no li servíe de res, no s' hi veíe. Entonses sen va enrecordá dels claus que li habíe donat son pare. Conque servíen per an aixó… Sen va traure un de la burchaca, y fen aná la plancha de la pala, lo va enclavá a una de les travesses de fusta y va penjá lo cresol. Així estáe mol milló. La vagoneta teníe la altura del pit de un home adult, pero a Guillermet li arribáe hasta los muscles, y en cuan se va ficá mans a l' obra va descubrí que la mitat del pols rellissáe de la pala antes de podél tirá per la barana del vagó. Va pensá en fe girá la plancha de la pala per a evitáu, pero al cap de uns minuts ya estáe amerat de suó, va descubrí per a qué valíe lo segón clau. Lo va enclavá a un atre travessé y va penjá la camisa y los pantalons. Al cap de un rato va notá la sensassió de que ñabíe algú miranlo. Per la coeta del ull va vore una figura plantada com un estaquirot.  Collons!, va soltá, y se va girá per a vórela de frente, ere Price. Me s' ha olvidat examiná lo teu cresol, va di. Lo va despenjá y lo va toquiñejá. No té bona pinta, te dixaré la meua. Va penjá l' atre cresol y va desapareixe. Aquell tiparraco li ficáe los pels de punta, pero al menos pareixíe velá per la seguridat de Guillermet. Lo sagal va torná a la faena y al poc rato li van escomensá a fe mal les garres y los brassos. Estáe acostumat a fe aná la pala, teníen un gorrino detrás de casa y una vegada a la semana se encarregáe de llimpiá la soll. Per an aixó sol tardáe un cuart d' hora. ¿Podríe aguantá així tot lo día? Davall de la capa de pols, lo sol ere de roca y argila. Al cap de un rato ya habíe despejat un área de poc menos de mich metro cuadrat, la amplada del túnel. Los escombros ben just cubríen lo sol de la vagoneta, pero ell ya estáe baldat.  Va intentá espentá la vagoneta cap abán per a no tindre que caminá tan tros en la pala plena, pero les rodes pareixíen soldades per está tan tems parada. No teníe rellonge, y ere difíssil calculá cuan tems habíe passat. Va escomensá a treballá mes desplai, tratán de aforrá energíes. Y en aquell momén, lo cresol se va apagá. Al prinsipi, la flama va parpadejá, y Guillermet va mirá en ansiedat lo cresol que penjáe del clau o tacha grossa, pero sabíe que la flama se allargaríe si ñabíe grisú. No estáe passán aixó, aixina que va respirá aliviat, pero acte seguit, la flama se va extinguí del tot. May habíe vist tanta escurina. No veíe res, absolutamén res de res. Ni se podíen atiná zones mes clares, o diferens tonos de negre. Va alsá la pala hasta ficala a la altura de la seua cara y la va aguantá a dos dits del nas, pero encara així, continuáe sense vórela. Així deuríe sentís un siego. Se va quedá coto. ¿Qué faríe ara? Se suposáe que teníe que portá lo cresol a un pun de ensesa, pero ni en tots los cresols de minero del món siríe capás de trobá lo camí de tornada pels tunels. Rodejat de aquella oscurina, podíe passás hores vagán per les galeríes. No teníe ni idea de cuans kilómetros teníen los filons abandonats, y no volíe que los homens tingueren que enviá una partida de búsqueda per a trobál.  Se quedaríe allí, mol cotet, esperán a Price. L' ajudán habíe dit que tornaríe en un rato. Alló podíe significá igual uns minuts com una hora o mes, y sospecháe que siríe mes tart que pronte. Segú que Price u habíe fet aposta. Un cresol de seguridat no se apagáe així com així, y ademés allí dins bufáe mol poquet aire. Price s' habíe emportat lo cresol de Guillermet y lay habíe cambiat per un atre en poc oli. Va sentí autocompassió y les llágrimes li van inundá los ulls. ¿Qué habíe fet ell per a mereixe alló? Después va recobrá la serenidat. Ere un atra proba, com la de la gabia. Be, pos los demostraríe a tots lo du que ere.  Va dessidí que lo milló siríe continuá treballán, encara que fore a fosques. Movense per primera vegada desde que s' habíe apagat la flama, va apoyá la pala an terra y la va fe rellissá cap abán, probán de agarrá algo de carbonilla. Cuan la va eixecá va suposá, pel pes, que la habíe omplit prou. Se va girá, va fotre dos galarchades, va eixecá la pala intentán buidala a la vagoneta, pero va fallá en lo cálcul de l' altura. La pala va topetá en lo canto del vagó y va caure an terra la cárrega.  Tornaríe a probá. Va repetí los mateixos passos y esta vegada va eixecá la pala mes alt. Cuan la habíe buidat, la va dixá caure y va notá que lo mánec tocáe la barana del vagó. Així estáe milló. Va escomensá a contá en veu alta les passes que fée y va continuá l' estall. La faena se fée mes automática y lo seu servell teníe tems de divagá, cosa que no ere massa bona. Se preguntáe hasta aon arribáe lo túnel de dabán, y si portáe mol fora de servissi. Pensáe en la terra que ñabíe damún del seu cap, casi un kilómetro, y en lo pes que aguantáen aquells puntals de fusta. Sen va enrecordá de son germá, Wesley, y dels atres homens que habíen mort an aquella mina. Pero los seus espíritus no estáen allí, per supost. Wesley estáe en Jessús, los atres tamé deuríen estay, a no sé que hagueren anat a pará a un atre puesto… De repén, va sentí po y va dessidí que no ere bona idea pensá en ánimes, escomensáe a tindre gana. ¿Ere ya hora de pegá un mos? No teníe ni idea, pero va pensá que minjaríe igualmén. Va refé lo camí hasta aon teníe penjada la roba, a paupontes, va trobá la botella y la caixa de llanda. Se va assentá apoyán la esquena a la fusta, y va beure un bon glop de té fresquet y dolset. Cuan se estáe minján lo pa untat en sagí, va sentí un sorollet. Esperáe que foren les botes de Price, pero ere inútil engañás, sabíe quí fée aquell soroll, aquells crits, les rates. No 'l assustáen. Ñabíen muns de rates a les sanjes dels carrés de Aberowen, pero a la escurina, aquells bichos pareixíen mes valens, y al cap de un momén ya li corríen entre les garres despullades. Si haguere portat los pantalons haguere sigut pijó, pujaríen pels camals. Va agarrá lo minjá en la ma zurda, en la dreta va agarrá la pala y va pegá cops an terra. No les va assustá gens, li enclaváen les ungles als peus y cames, y una li va probá de pujá pel bras. Habíen aulorat lo minjá. Van aumentá los chillits, y se va preguntá cuántes ne ñauríen.  Se va eixecá y se va embutí depressa a la boca lo radé corrusco de pa.  Va beure una mica mes de té y se va minjá lo pastel a tota pressa. Les rates van adiviná que ya no quedáe res aon pegá quixalada y sen van aná poc a poc. Noves energíes per a continuá navegán, encara que li fée mol mal la esquena, un doló punchán. Va continuá trafegán mes desplai, parán assobín a descansá. Per a animás se díe an ell mateix que deuríe sé mes tart de lo que creíe, igual hasta ya ere michdía. Algú aniríe a per nell al final del turno, lo cresolé sempre comprobáe los números, així que sabríe si algún home encara no habíe tornat. Oh, pero Price se habíe emportat lo seu cresol y lay habíe cambiat. ¿Es que acás pensáe dixál allí tota la nit?  Aixó no podíe sé. Son pare pujaríe per les parets y remouríe sel y terra hasta trobál. Los jefes teníen temó de son pare, tart o pronte sense duda algú aniríe a buscál. Pero cuan va torná a notá los retortigons de la fam, se va dona cuenta de que habíen passat moltes hores. Va escomensá a assustás de verdat y esta vegada li ere impossible traures la temó de damún. La escurina lo ficáe mol ñirviós. Hauríe pugut soportá la espera si puguere vore, pero en aquelles tiniebles li pareixíe que perdíe l' oremus. No teníe sentit de la orientassió. Antes li preocupáe ficás a gañolá com un chiquet, pero ara li estáe costán mol reprimí los brams. Entonses se va enrecordá de les paraules de sa mare: No te olvidos de que Jessús está sempre en tú, inclús a baix a la mina. Cuan lay va di pensáe que sol u fée per a que se portare be, pero en aquell momén va compendre que sa mare habíe volgut di algo mes. Per supost que Jessús estáe en ell, estáe a tot arreu. La escurina no importáe, ni lo pas del tems, Guillermet teníe an algú a la voreta que lo cuidáe y lo protegíe.  Per a recordál mes intensamen, va cantá un himno. No li agradáe la seua veu, que ere encara massa aguda, pero no ñabíe ningú allí per a escoltál, així que se va ficá a cantá a ple pulmó. Cuan va cantá totes les estrofes y la temó tornáe, se va imaginá a Jessús dabán de ell, detrás de la vagoneta, miranlo fíxamen, en un gesto de profunda compassió a la seua cara en barba de hipster. Cantán un atre himno, va moure la pala y camináe al compás de la música. La mayoría de himnos teníen ritmo. De cuan en cuan li tornáe la temó de que s' hagueren olvidat de ell, de que haguere acabat lo turno y estiguere sol allí baix, y entonses tornáe a imaginás la figura vestida en una túnica llarga que lo acompañabe a la foscó.  Se sabíe moltissims himnos. Portáe acudín al templo de la iglesia de Bethesda tres vegades tots los domenges, desde que ere prou gran com per a estás sentadet sense fe soroll. Los llibres de himnos eren mol cars y no tota la congregassió sabíe lligí, per lo que tot lo món se adepreníe la lletra de memoria. Cuan habíe cantat dotse himnos, va calculá que habíe passat un hora. Alló segú que ere lo final del turno, ¿no? Pero va seguí cantánne dotse mes. Después ya li va sé difíssil seguí la cuenta. Va cantá los himnos favoritos dos vegades y va seguí treballán, cada vegada mes desplai.  Estáe cantán la tumba lo va tancá a crit pelat cuan va vore llum. La faena se habíe fet tan automática que ni se va aturá, sino que va fotre un atra palada y la va portá a la vagoneta, sense dixá de cantá, hasta que la llum se va fe mes intensa. Se va apoyá a la pala. Rhys Price estáe miranlo, en lo cresol penjat del sinto, en una expressió rara a la cara entre les sombres. Guillermet no va volé exteriorisá lo seu alivio, no pensáe donali a Price lo gust de vore com se habíe sentit. Se va ficá la camisa y los pantalons, va despenjá lo cresol apagat del clau y sel va enganchá al sinturó.  ¿Qué li ha passat al teu cresol?, va preguntá Price. Ya sap lo que li ha passat, va contestá Guillermet, en un tono de veu que va soná assombrosamén adulto. Price li va doná la esquena y va tirá pel túnel.  Guillermet va mirá cap a la vagoneta. Encara estáe la cara barbuda del home vestit en túnica de coló cla, pero la figura se va desfé com un fantasma. Grássies, va di Guillermet al túnel forro. Mentres seguíe a Price, les cames li féen tan mal que pensáe que li fallaríen y que cauríe de un momén al atre, pero no li importáe. Pronte estaríe a casa y podríe tombás a descansá. Van arribá al fondo del pou vertical y se van embutí a la gabia en un grupo de mineros en la cara negra com un teó. Tomaset no estáe allí, pero Hewitt lo sebós sí. Mentres aguardáen la señal de dal, Guillermet sen va doná cuenta de que tots lo miráen de reull, en sonrissetes.  Dismos, ¿cóm t' ha anat lo primé día, Guillermet Doble? Be, grássies, va contestá. La expressió de Hewitt ere rencorosa, sense duda recordáe que Guillermet lo habíe cridat tros de saboc. ¿No has tingut ningún problema? Va preguntá. Guillermet su va pensá antes de contestá. Saltáe a la vista que sabíen algo, pero volíe que veigueren que no habíe sucumbit a la temó. Me s' ha apagat lo cresol, va di, en prou faena per a que no li tremolare la veu. Va mirá a Price, pero va dessidí que ere mes propi de un home fet y dret no acusál. M' ha costat mol treballá així, a escurines, paleján tot lo día. S' habíe quedat bastán curt en aquella explicassió, perque podíen pensá que en realidat no ñabíe per a tan, pero aixó ere milló que reconeixe tota la temó que habíe passat. Entonses va parlá un dels homens grans. Ere John Jones lo de la tenda, a qui díen aixina perque la seua dona portáe una tendeta a la part de detrás de casa. ¿Tot lo día? Va preguntá. Sí, va contestá Guillermet. John Jones va mirá a Price y va di: Condenat fill de puta, se suposáe que sol teníe que durá un hora. Les sospeches de Guillermet se van confirmá. Tots estáen al tanto de lo que habíe passat, y per lo vist, u féen a tots los nous, pero Price habíe sigut mes du en ell que de costum. Hewitt lo sebós sonreíe de orella a orella. ¿Y no teníes temó, Guillermet, tú sol allí baix, a la escurina? Lo sagal va pensá antes de contestá. Tots estáen miranlo, esperán sentí lo que anáe a di, ya sense cap rastre de les sonrissetes, y tots pareixíen una mica avergoñits. Va dessidí di la verdat. Hay passat temó, sí, pero no estaba sol. Hewitt se va quedá en la boca uberta. ¿Que no estáes sol? No, claro que no, va di Guillermet, Jessús estáe en mí. Hewitt va petá a carcañades, pero va sé lo únic. La seua rissa va retumbá al silensio y va callá de repén. Lo silensio va durá uns minuts. Después se va sentí un soroll metálic, seguit de un tremoló y una sacsada y la gabia va empendre la pujada. Harry se va doná mija volta. A partí de entonses, van escomensá a dili Guillermet de Jessús.     

Primera part. 

Lo sel amenassadó. Giné de 1914. Lo comte Fitzherbert, de vintivuit añs de edat, conegut per la Familia y amics com Fitz, ere lo noveno home mes ric de tota Gran Bretaña.  No habíe fet res per a guañá los seus ingresos, sensillamén, habíe heredat mils de hectaries de terra a Gales y Yorkshire. Les granjes no produíen massa benefissis, pero deball d' elles ñabíen grans cantidats de carbó, y son yayo de Fitz s' habíe fet inmensamén ric en les consessions de la explotassió del mineral.  Estáe cla que ere la voluntat de Deu que los Fitzherbert gobernaren als seus semellans y que vixqueren de manera acorde a la seua condissió, pero Fitz pensáe que no habíe fet res que justificare la fe que Deu habíe depositat en ell.  Son pare, lo anterió comte, habíe sigut un cas diferén. Ofissial de la Armada, almirán después del bombardeo de Alejandría al 1882, se habíe convertit en embaixadó británic a San Petersburgo y, finalmén, habíe sigut ministre al gabinet de Lord Salisbury. Los conservadós van pedre les elecsions generals de 1906 y son pare de Fitz va morí escases semanes mes tart, una mort pressipitada, de aixó Fitz estáe segú, per lo fet de vore a liberals irresponsables com David Lloyd George y Winston Churchill fes cárrec del gobern de sa majestat. Fitz va ocupá lo seu escañ a la Cámara de los Lores, la cámara legislativa superió del Parlamén Británic, com par conservadó. Parláe un fransés mol correcte y se defeníe en russo, y lo seu somni ere convertís en jefe del Foreign Office. Per desgrassia, los liberals no dixáen de guañá les elecsions continuamén, aixina que encara no habíe tingut la ocassió de sé Ministre de gobern. La seua carrera militar habíe sigut tamé fluixa. Habíe estat a la academia de entrenamén de ofissials del ejérsit de Sandhurst, y va passá tres añs al regimén de Fussilés Galesos per a convertís en capitá. Después de casás va abandoná la carrera militar, y va passá a sé coronel honorífic de los Territorials de Gales del Sur. Lamentablemén, los coronels honorifics may guañáen medalles.  Sin embargo, ñabíe algo de lo que sí se sentíe orgullós, pensáe mentres la locomotora de vapor avansáe per les valls del sur del país de Gales. Dos semanes mes tart, lo rey en persona passaríe uns díes a la casa de campo de Fitz. Lo rey George V, y son pare de Fitz habíen sigut compañs a la Armada cuan eren joves. Fée poc, lo rey habíe dit que volíe sabé qué pensáen los seus subdits mes joves, y Fitz habíe organisat una discreta velada a casa per a que sa majestat coneguere an alguns dels mes brillans de la seua generassió. An aquells momens, Fitz y la seua dona, Bea, anáen de camí a la mansió per a acabá de preparáu tot per a la visita del monarca. Fitz ere mol tradissional, no ñabíe res a la historia de la humanidat capás de rivalisá en la estabilidat que proporsionáe l' orde establit, basat en los cuatre estamens de la sossiedat: monarquía, aristocrassia, comersians, llauradós. Al mirá per la finestreta del tren veíe que la sombra de una seria amenassa penjabe sobre les costums tradissionals de la sossiedat británica, una amenassa mes gran que consevol de les que habíen amenassat en los cuatressens añs anteriós. Cubrín per complet los talusos dels montes, allacuanta tan verts, estenense com una plaga de taques grises a les fulles dels rododendros, eixíen les cases dels mineros de carbó. An aquelles mugrientes cases se parláe de republicanisme, de ateísme y de revolussió. Sol habíe passat un siglo mes o manco desde que habíen portat a la noblesa fransesa en carretons hasta la guillotina, y lo mateix passaríe allí si algún de aquells mineros musculosos en la cara mascarada lográen ixissen en la seua. Fitz estaríe encantat de renunsiá a los benefissis del carbó si Gran Bretaña tornare a la sensillés d' atres tems. La familia real ere un poderós instrumén contra la insurrecsió.  La visita del monarca lo fée sentís orgullós pero tamé lo ficáe ñirviós, pos ñabíen moltes coses que podíen ixí mal. En la realesa, consevol descuido podíe sé una señal de negligensia, y per tan, una falta de respecte. Hasta lo radé detall del cap de semana siríe comentat pel servissi dels visitans a uns atres criats, per lo que totes les dames de la sossiedat de Londres acabaríen sabén si durán la seua estansia a Ty Gwyn al rey li habíen donat un cuixí massa du, una pataca podrida o la botella de champañ equivocada. Lo Rolls-Royce Silver Ghost de Fitz estáe esperanlos a la estassió de tren de Aberowen. Se va assentá a la vora de Bea y lo chófer los va conduí un kilómetro y mich cap a Ty Gwyn, la casa de campo. Estáe plovén, un' aigüeta fina pero constán, com ere habitual a Gales. Ty Gwyn signifique casa blanca en galés, pero lo nom habíe acabat sen una mica irónic perque, com tot lo demés an aquell racó de món, lo edifissi estáe cubert per una capa de pols de carbó, y los blocs de pedra que a datres tems habíen sigut de un blang inmaculat, eren de coló gris fosc que embrutáe les faldes de les siñores que rossáen les parets sense volé. Ere un edifissi magnífc que omplíe a Fitz de orgull a medida que lo Rolls avansáe pel camí de entrada a la casa. La mansió privada mes gran de tot Gales, teníe mes de dossentes habitassions. Una vegada, de menut, ell y san germana, Maud, habíen contat les finestres hasta sumá 523.  La habíe construít son yayo, y al disseñ de les tres plantes se apressiáe una gran armonía. Los finestrals de la planta noble eren alts y dixáen passá molta llum als salons majestuosos. A la planta de dal ñabíen moltes habitassions de invitats, y a la esgorfa estáen los dormitoris del servissi, menuts. Les vin hectaries de jardins eren la debilidat de Fitz, ell mateix se encarregáe de supervisá la faena dels jardinés, prenén dessisions sobre lo planté, la poda y aon aniríe cada abre o plansó.  Una casa digna de la visita de un monarca, va comenta cuan lo vehícul se va aturá al pórtic.  Bea no va di res, los viaches la ficáen de mal toc. Al baixá del coche, Gelert, lo gos de montaña dels Pirineus, va acudí, un animal gran com un onso que li va llepá la ma y después va escomensá a corre alegremén al voltán del pati per a selebrá que lo seu amo habíe arribat. Una vegada al vestíbul, Fitz se va traure la roba de viache y se va ficá un traje de tweed marrón cla. Va aná a la cámara de Bea. La sirvienta russa, Nina, estáe traénli les agulles de cap del sombrero que Bea portáe pal viache. Fitz va vore la cara de Bea reflejada al espill y se li va asselerá lo cor. Va retrossedí cuatre añs atrás, hasta lo salón de ball de San Petersburgo aon habíe vist per primera vegada aquella cara tan hermosa, rodejada de tirabussons rubios impossibles de dominá. Aquell día, igual que an eixe momén, Bea estáe enfurruñada y aixó l' atraíe mol. Entonses no li va costá gens dessidí que ere ella, entre totes les dones, a la que volíe convertí en la seua dona. Nina ere una dona de mijana edat, y en aquells momens li tremoláe lo pols. Bea ficáe ñirvioses a les sirvientes mol assobín. Mentres Fitz la miráe, una de les agulles de cap se li va enclavá a la testa y Bea va cridá. Nina se va ficá blanca. ¡U séntigo mol, altesa! Se va disculpá en russo. Bea va agarrá una agulla de cap del tocadó. ¡A vore si te agrade!  Va chillá, y la hi va enclavá al bras. Nina se va ficá a plorá y va eixí corrén de la cámara. Dixa que t' ajuda, va di Fitz, pero ella estáe abalotada. U faré yo sola. Fitz va aná cap a la finestra. Abaix ñabíe un ejérsit de jardinés podán los setos, tallán lo césped y rascleján la gravilla. Ñabíen alguns arbustos en flo, viburnos de hivern, jasmins grocs, hamamelis y maresselva. Al atre costat del jardí se veíe la falda de la montaña. Teníe que tindre passiensia en Bea y no olvidá que ere extranjera, que estáe aislada a un país extrañ, lluñ de la seua familia y de tot alló que li proporsionáe seguridat. Habíe sigut fássil los primés mesos de matrimoni, cuan ell encara estáe embriagat per la bellesa física, per la seua auló y lo tacte de la seua suaveta pell. Ara li costáe sert esfors. ¿Per qué no descanses? Va sugerí. Yo aniré a parlá en Peel y la siñora Jevons y voré com van los preparatius. Peel ere lo mayordomo y la siñora Jevons la ama de les claus. En teoría ere Bea la encarregada de organisá al personal, pero Fitz estáe una mica ñirviós per la visita del rey y volíe partissipá mes activamén als plans. Ya te informaré mes tart, cuan haygues descansat. Va traure la sigarrera.  No fumos aquí dins, li va renegá ella. Escolta, no te comportarás així dabán del rey y la reina, ¿verdat?  Me referixco a lo de maltratá al servissi.  Yo no la hay maltratat, li hay enclavat una agulla de cap per a que adeprengue. Los russos féen esta classe de coses. Cuan son pare de Fitz se va queixá de la desidia del servissi de la embajada británica a San Petersburgo, los seus amics russos li van di que ere perque no los surráe prou. Siríe una mica embarassós per al rey tindre que pressensiá algo així. Com ya t' hay dit atres vegades, aixó no se fa a Inglaterra. Cuan era chiqueta, me van obligá a vore com penjáen a tres llauradós.  A ma mare no li agradáe la idea, pero mon yayo va insistí. Me va di: Aixina adependrás a castigá als teus criats. Si no los fuetejes o los pegues per faltes menudes, com habé tingut algún descuido sense importansia o per sé dropos, ganduls, al final acabarán fenne de mes grosses y acabarán al patíbul. Ell me va enseñá que la indulgensia en les classes inferiós, a la llarga, es mes cruel. Fitz escomensabe a pedre la passiensia en la seua dona. Bea recordáe una infansia rodejada de lujo y riquesa inmensa, en una legión de sirviens fiels y obediens y un clapé de llauradós felisos. Si son yayo, un home implacable y extremadamén competén, no haguere mort, potsé aquella vida haguere continuat sén així. Sin embargo, son pare de Bea, un trascoladó empedernit y son germá, un saboc, que veníe la fusta sense replantá lo monte, habíen conseguit dilapidá la totalidat de la fortuna familiá. Los tems han cambiat, li va explicá Fitz, te estic demanán, milló dit, te mano que no me faigues quedá mal dabán del meu rey. Espero habém expresat en sufissién claridat. Y dit aixó, va eixí y va tancá la porta. Va arreá pel pasillo ample, enfurruñat y una mica tristón. Poc después de casás, aquella classe de rifirrafes lo dixáen abatut, pero últimamen se estáe acostumán. ¿Passaríe lo mateix a tots los matrimonis? No u sabíe.  Un lacayo de gran estatura que estáe pulín lo pom de una porta se va eixecá, se va colocá en la esquena contra la paret y va baixá la mirada, tal com los miembros del personal de servissi teníen instrucsions de fe cuan lo comte desfiláe dabán d' ells. An algunes mansions, lo servissi teníe que colocás de cara a la paret, pero aixó a Fitz li pareixíe massa feudal. Lo comte va reconeixe al home, pos lo habíe vist jugán un partit de críquet entre lo personal y los mineros de Aberowen. Ere mol bo en lo bate. Morrisson, va di Fitz, que va recordá lo seu nom, dislos a Peel y a la siñora Jevons que acudixquen a la biblioteca.  Enseguida, milord. Fitz va baixá la majestuosa escalinata. S' habíe casat en Bea perque esta lo habíe encandilat, pero tamé per una raó mes poderosa, ensomiáe en la idea de fundá una dinastía anglorrussa y que lo seu domini se escampare hasta los radés confins de la terra, tal com los Habsburgo habíen gobernat diferentes parts de Europa durán siglos. Sin embargo, per an aixó nessessitáe un heréu, y lo mal humor de Bea significáe que aquella nit no li dixaríe entrá al dormitori. Podíe insistí, pero normalmén no ressultáe massa satisfactori. Habíen passat ya dos semanes desde la radera vegada que habíe rascat, no volíe una dona que estiguere sempre disposada a fe aquelles coses, siríe una vulgaridat, pero per un' atra part, quinse díes eren massa tems. San germana, Maud, seguíe soltera als vintitrés añs, y per a colmo siríe capás de educá a consevol fill seu per a que siguere un sossialista rabiós que no se pensaríe malgastá la fortuna familiá imprimín panfletos revolussionaris.  Ell portáe casat tres añs y escomensáe a preocupás. Bea sol s' habíe quedat preñada una vegada, l' añ anterió, pero va pedre lo chiquet als tres mesos. Va passá just después de una riña entre los dos. Fitz habíe canselat un viache planejat a San Petersburgo y Bea se va alterá mol, va comensá a plorá y a cridá que volíe anassen cap a casa. Fitz se va plantá y se va negá. Un home no podíe dixá que la dona li manare. Pero entonses, cuan ella va abortá, la culpabilidat lo va convense de que habíe sigut culpa seua. Si ella se tornáe a queda embarassada, se va jurá que no faríe res que puguere malmetre lo naiximén de son fill. Lo comte va entrá a la biblioteca y se va assentá al escritori en incrustassions de cuero per a confecsioná una lista. Al cap de un parell de minuts, Peel va apareixe acompañat de una donsella. Lo mayordomo ere lo fill menut de un granjero, teníe la cara plena de peques y lo pel roch. Evocáe sert aire a cam y aire libre, pero portáe tota la vida treballán a Ty Gwyn. La siñora Jevons está dolenta, milord, la pancha. Afórram los detalls. Fitz va mirá a la donsella, una jove guapa de uns vin añs, la seua cara li resultáe algo familiá. ¿Esta quí es? Ella va contestá: Ethel Williams, milord. Soc la ajudán de la siñora Jevons. Parláe en lo acento cantarín de les valls de Gales del Sur. Bueno, Williams, lo sert es que pareixes mol jove per a assumí la faena de un ama de les claus. La siñora Jevons va di que seguramén manaríe cridá a la ama de les claus de Mayfair, pero espere que mentrestán yo conseguixca satisfé les seues nessessidats.  ¿Auncás va vore picardía als ulls de ella cuan va parlá de satisfé les seues nessessidats? Encara que parláe formalmén, teníe aspecte de descarada. Mol be, va di Fitz. Williams portáe una llibreta grossa a una ma y dos llápissos al atra. ¿Per qué portes dos llapisseres? Per si sen chafe una. Va contestá, y va sonriure. Les sirvientes no teníen que sonriure al comte, pero Fitz no va pugué evitá tornali la sonrissa. Be, disme, qué has anotat an eixe cuadern. Tres coses. Invitats, personal, provissions. Mol be. Per la carta que va enviá lo siñó ting entés que ñaurán vin invitats.  La mayoría de ells vindrán acompañats de un o dos assistens personals, ficarem dos de mija, així sirán coranta persones mes en cuan al alojamén del servissi. Tots arribarán lo dissapte y sen anirán lo dilluns. Correcte. Obviamén, los reys dormirán a les Habitassions Egipsies.  Fitz va assentí. Aquelles eren les dependensies privades mes espassioses. Lo papé pintat de les parets teníe motius ornamentals de los templos egipcios. La siñora Jevons ha sugerit quines atres dependensies ham de acondissioná y les hay anotat aquí. A vore, enséñam aixó. La chica va rodejá lo escritori y va colocá la llibreta uberta dabán del comte. Los sirviens domestics teníen que rentás una vegada a la semana, així que no fée pudó com atres miembros de la classe treballadora. De fet, lo seu cos calén despreníe una fragansia floral. Potsé habíe robat lo sabó aromátic de Bea. Va lligí la lista que li habíe enseñat. Mol be. La prinsesa se encarregará de assigná los invitats a les diferentes habitassions. Potsé que tingue idees mol concretes. Williams va passá la página. Esta es una llista del personal adissional que mos fará falta: Sis chiques a la cuina, per a rentá les verdures, hortalissia, y fregá los cacharros. Dos homens en les mans llimpies per a serví la taula. Tres donselles mes y tres mossos per a llimpiá botes y ensendre les veles. ¿Y saps aón podem proví tota esta gen? Uy sí, milord, ting una lista de gen del poble que ya han treballat aquí antes, y si no ne ña prou en ells, los podem demaná que mos recomanon a datres. Res de sossialistes, sobre tot, intentaríen parlali al rey de les perversidats del capitalisme, en los galesos may se sap.  Per supost, siñó. ¿Qué tal les provissions? Aixó es lo que nessessitam, basánmos en datres banquets o fartaneres que s' han fet a la casa. Fitz va examiná la llista: Sen barres de pa, vin dotsenes d' ous, coranta litros de nata, corantassing kilos de cansalada The Tour, tressens kilos de pataques… ¿No hauríem de dixá aixó hasta que la prinsesa haygue dessidit los menús? Es que se té que portá tot de Cardiff, les tendes de Aberowen no poden suministrá pedidos tan grans, y hasta als proveedós de Cardiff ña que encomanals en tems, per a asseguramos de que tinguen cantidat sufissién lo día en cuestió.  La sagala teníe raó. Lo comte se va alegrá de que estiguere a cárrec de la organissasió, teníe la capassidat de prevore les coses, de vóreles vindre.  No me aniríe mal tindre a una chica com tú al meu regimén. No puc vindre vestida de coló caqui, no me sente be en esta pell tan clara, va contestá en descaro. Lo mayordomo pareixíe escandalisat. ¡Williams, compórtat, pocavergoña! Li demano perdó, siñó Peel. Fitz sen va doná cuenta de que habíe sigut culpa seua, per dirigís a la chica en aquella familiaridat. No li desagradáe lo desparpajo de la sagala, li agradáe y tot. A la cuinera se li han ocurrit algunes idees per als menús, milord, va di Peel, que li va atansá una fulla de papé bruta y emborronada en lletra infantil, de la cuinera. Es una mica pronte per al ternasco lechal, pero mos poden enviá una gran variedat de peix fresc desde Cardiff, en blocs de gel. Tot aixó se pareix mol a lo que vam oferí a la cassera de novembre, va di Fitz, encara que milló no fe experimentos en coses noves an esta ocassió, farem plats que ya haygam probat antes.  Exacte, milord. Y ara, los vins, anem a la bodega. Peel pareixíe sorprés, lo comte no solíe baixá al sótano. Williams, vine tamé, aixina pendrás notes. Lo mayordomo va aguantá la porta y Fitz va eixí de la biblioteca y va baixá per la escala de detrás. La cuina y la sala del servissi estáen a un semi sótano. Allí abaix, la etiqueta funsionáe de una manera diferén, y les sirvientes y los mossos se inclináen o féen una reverensia cuan passáe ell. La bodega estáe a un sótano. Peel va obrí la porta. En permís, yo aniré dabán. Peel va ensendre una vela en un misto y va baixá los grasons. Al arribá a baix, va ensendre una vela mes gran. Fitz teníe una bodega mes be modesta, unes dotse mil botelles, la mayoría eren herensia de son pare y son yayo. Lo champagne, Oporto y vi blang del Rhein eren les begudes predominans, en cantidats mes menudes de clarete y Borgoña blang. Fitz no ere cap sommeiller ni coneixedó de vins, pero sentíe espessial debilidat per la bodega perque li recordáe a son pare. Una bodega de vi requerix de capassidat de previsió y bon gust, solíe di son pare. Estes son les virtuts que conformen la grandesa de Gran Bretaña. Fitz volíe serví lo milló al soberano, pero per an aixó fée falta criteri.  Lo champagne siríe Perrier-Jouët, lo mes car, ¿pero de quina añada?  Un champagne madú, de vin o trenta añs, teníe menos bombolles y mes gust, pero les cullites joves teníen algo espessial, algo chispeján delissiós. Va triá una botella al azar. Estáe polsosa, roñosa y plena de taragañes. Va agarrá lo mocadó de fil de la burchaca de la jaqueta y va llimpiá la etiqueta. Encara no podíe vore la fecha per la poca llum de les veles. Li va arrimá la botella a Peel, que s' habíe ficat unes ulleres.  1857, va di lo mayordomo. Deu san, men enrecordo de esta botella, va sé la primera cullita que vach probá a la meua vida, y seguramén la milló. De pronte va recordá la presensia de la donsella, que habíe inclinat lo cos cap an ell y estáe examinán la botella que ere mol mes vella que ella. La proximidat del cos de la jove lo va dixá sense alé. Peel va di que la cullita del 1857 ya habíe dixat atrás lo seu milló momén, milló siríe la del 1892. Fitz va mirá un atra botella, no vech res en esta llum, pórtam una lupa, Peel. Peel va pujá los graons de pedra. Fitz va mirá a Williams. Estáe a pun de fe una locura, pero no podíe aguantás. Qué guapa eres, va di. Grássies, milord. Davall de la cofia, assomáen uns risos de pel oscur. Lo comte li va acarissiá lo pel, sabíe que algún día se arrepentiríe de alló. ¿Has sentit parlá de lo que los fransesos diuen droit de seigneur? Soc galesa, no fransesa, en un movimén insolén de barbilla característic de ella. Va moure la ma desde lo pel hasta la nuca y la va mirá als ulls. Ella li va aguantá la mirada. ¿Significáe alló que volíe que continuare o que estáe disposta a montali una escena humillán? Lo comte va sentí un soroll de passes a les escales de la bodega, Peel ya estáe allí, se va apartá de la sirvienta. Les risses de la jove van sorprendre a Fitz. ¡Tindríe que vores la cara de culpabilidat, siñó! Pareix vosté un sagal de escola. Peel se va assomá entre la penumbra en una bandeja de plata a la que portáe una lupa en lo mánec de marfil. Fitz va intentá recuperá l' alé. Va agarrá la lupa y va continuá inspecsionán les botelles de vi, parán cuenta de no entropessá en la mirada de Williams. Deu meu, va pensá, quina sagala mes extraordinaria.        

II   Ethel Williams se sentíe rebossán de alegría. Podíe enfrentás a consevol situassió, solussioná tots los problemes. Cuan se miráe al espill, veíe que li brilláe la pell y li sentelleáen los ulls. Lo domenge, después de la missa, son pare habíe fet algún comentari al respecte, en lo seu sarcasmo habitual. ¿Te vech mol contenta, es que t' has topetat en un sac de dinés? Assobín se sorpreníe corrén, y no caminán, pels llargs passillos de Ty Gwyn, y tots los díes omplíe fulles y mes fulles del cuadern en listes de la compra, calendaris de treball, cuadrans del servissi, horaris, calculs, número de fundes de cuixins, jarrons, servilletes, veles, culleres, tenedós, gaviñets, etc… Aquella ere la seua gran oportunidat. Encara que fore jove, estáe fen de ama de les claus per a una visita del rey en persona. La siñora Jevons no milloráe y no se eixecáe del llit, així que sobre Ethel recaíe tota la responsabilidat de amaní la mansió per a doná lo ressibimén que mereixíen rey y reina. Sempre habíe estat segura de que ere capás de fe les coses milló que dingú y destacá, sempre y cuan li donaren la oportunidat, pero a la rígida jerarquía del servissi doméstic, ñabíen escasses oportunidats de demostrá que ere milló que los demés. Ara teníe que aprofitá la ocassió al máxim. Después de alló podríe sé que li assignaren a la siñora Jevons una faena en menos responsabilidat y que an ella la nombraren ama de les claus, en lo doble de jornal que cobráe ara, en un dormitori per an ella sola y la seua propia sala de está prop de les dependensies del servissi. Pero encara no habíe arribat eixe momén. Ere evidén que lo comte estáe satisfet en ella, perque al final no habíe cridat a l' ama de claus de Londres, lo que Ethel interpretáe com un cumplit. Encara ñabíe tems de cometre algún descuido, un error fatal que podíe féu malbé tot: un plat del sopá brut, un desaigüe taponat, un ratolí mort a la bañera…  Y entonses lo comte sí que se enfadaríe. Lo matí del dissapte en que arribáen los reys, Ethel se va encarregá personalmén de supervisá totes y cada una de les cámares de invitats, per a assegurás de que les enchumeneres estáen enseses y que les banues estaben prou toves. A cada cuarto ñabíe al menos un jarrón en flos, portades aquell matí del invernadero. A cada escritori ñabíe papé de cartes en lo escut de Ty Gwyn, y habíen proveít toalles, sabó, aigua per al asseo personal. Al anterió comte no li agradáe la fontanería moderna, y Fitz encara no habíe manat que instalaren aigua corrén a les habitassions. Sol ñabíen tres vaters a una casa en sen dormitoris, féen falta bassins. Tamé habíen colocat flos seques aromátiques a totes elles, fetes per la siñora Jevons segons la seua propia ressepta, per a eliminá la pudó, les aulós roínes, pudós. Se esperáe que arribare la comitiva real per a l' hora del té. Lo comte acudiríe a ressibils a la estassió de tren de Aberowen, aon segú que s' hauríe aclaperat una gran patolea de gen, que esperaríe podé entrevore als soberanos, encara que no estáe prevista cap aparissió pública allí. Fitz los portaríe a casa en lo seu Rolls-Royce, un automóvil gran y tancat. Lo ajuda de cámara del rey, sir Alan Tite, y lo demés séquito aniríen detrás, en lo bagache, en uns carros tirats per caballs. Dabán de la casa, un batalló de los Fussilés Galesos ya estáe formán als dos costats del camí de entrada per a actuá com guardia de honor. La parella real apareixeríe públicamen dabán dels subdits lo dilluns pel matí. Planejáen fe un passeo per les aldees dels voltans, en un coche de caballs descubert y parás al ajuntamén de Aberowen per a reunís en lo alcalde y consejals antes de aná cap a la estassió. Los demés invitats arribaríen a michdía. Los primés en arribá van sé los tíos de Fitz, lo duc y la duquesa de Sussex. Lo duc ere cusí germá del rey, y l' habíen invitat per a que se trobare a un ambién mes cómodo y familiá. A la duquesa li agradáe la política, a la seua casa de Londres selebráe una tertulia o charradeta aon anáen los miembros del gabinet del ministeri. La duquesa li va di a Ethel que lo rey estáe obsessionat en los rellonges, que no li agradáe gens vore que a una casa marcaren hores diferentes. Ñabíen mes de un sentená per tota la casa. Ethel va demaná lo rellonge de la siñora Jevons y va aná per tota la casa ajustán l' hora. Cuan va entrá al minjadó menut se va trobá en lo conde. Ell estáe de peu al finestral, estáe com enchisat. Ella se va pará a mirál un momén. Ere l' home mes guapo que habíe vist a la seua vida. La seua cara com la cals, iluminada per la tenue llum d' hivern, pareixíe está feta de mármol de Carrara o de alabastro. Teníe les barres o mandíbules cuadrades y lo nas griego. Teníe lo pel negre, los ulls verts, una combinassió poc frecuén.  No portáe barba ni mostacho, tampoc patilles o pulseres. Una cara tan maja com aquella, ¿per a qué tapala en pel? Ell la va sorprendre miranlo. Va di: Acabo de sabé que al rey li agrade tindre una sistella en taronjes a la habitassió y no trobo una taronja en tota la condenada casa! Ethel va arrugá lo fron. Cap tendero de Aberowen tindríe taronjes, pos los cliéns no su podíen permetre o permití. Passaríe lo mateix a tots los pobles de les valls de Gales del Sur. Si puguera fe aná lo teléfono cridaría an alguna fruitería de Cardiff, podríe sé que tingueren taronjes an este tems del añ. ¿Pero cóm mos u farem per a que mo les envíon hasta aquí? Los demanaré que ficon una sistella al tren. En una mica de sort les taronjes arribarán al mateix tems que lo rey. Aixó es, va di Fitz, açó farem. La va mirá directamén, ¡eres assombrosa!, va cridá, no estic segú de habé conegut may a cap sagala com tú. Ethel li va aguantá la mirada. Les dos semanes anteriós, ell s' habíe dirigit an ella en un to massa familiar, en serta intimidat, y aixó la habíe fet sentí rara, li habíe provocat una espessie de incómoda euforia, com si algo perillosamén emossionán estiguere a pun de passá. Ere com aquell momén dels cuentos de fades aon lo príncipe entre al castell encantat. Unes rodes a fora van chirriá y van chafá l' enchís. Se va sentí una veu familiá. ¡Peel, cuán me alegro de vóret! Fitz va mirá per la finestra y va fe momos. ¡Oh, no, es man germana! Benvinguda a casa, lady Maud, va contestá Peel, no la esperabem. Al comte se li va olvidá invitám, pero hay vingut de totes formes. Ethel se va aguantá una sonrissa. Fitz adoráe a san germaneta, pero li ressultáe difíssil tratá en ella. Les seues opinions polítiques eren mol liberals, ere sufragista, militán activa del movimén que intentabe conseguí que les dones pugueren votá. A Ethel, Maud li pareixíe maravillosa, just la classe de dona independén que an ella li agradaríe sé.  Fitz va eixí del minjadó y Ethel lo va seguí al salón, una estansia imponén decorada en estil gótic que tan los agradáe als victorians com son pare de Fitz: revestimens de fusta fosca, papé de paret pintat, cadires de fusta de roble treballades com si foren tronos medievals. Maud ya estáe entrán per la porta. Fitz, cariño, ¿cóm estás? Maud ere alta com son germá, y los dos se assemellaben mol, pero les facsions sinselades que féen que lo comte pareguere la estatua de un Deu no resultáen tan afavoridores per a una dona, per lo que Maud ere mes ben atractiva, en ves de verdaderamén guapa. Al contrari de la fama de anticuades de les feministes, la jove vestíe a la última moda, en una falda llarga de tubo, botins abotonats, un abrigo de coló blau marí en sinturó ample y puñs de botons, y un sombrero en una ploma enclavada a dabán com si fore una bandera de regimén. La acompañabe tía Herm. Tía Hermia ere l' atra tía de Fitz. A diferensia de san germana, que s' habíe casat en un duc ric, Herm s' habíe casat en un baró despilfarradó que va morí jove; partín del no res, va alcansá les cotes mes altes de la miseria. Deu añs abans, cuan van morí los pares de Fitz y Maud en un interval de pocs mesos, tía Herm sen va aná a viure en ells per a cuidá de Maud, que teníe tretse añs, y ara encara fée de siñora de compañía de la jove, sense tindre sobre ella cap autoridat. ¿Qué fas aquí? Va preguntá Fitz. Ya te vach di que no li faríe cap grassia, va rossegá la tía Herm. No podía faltá a la visita del rey, haguere sigut una falta de respecte. No vull que li parlos al rey de los drets de les dones. Ethel no creíe que lo comte tinguere raons per a preocupás. Encara que fore radical en les seues idees polítiques, sabíe com coquetejá en los homens mes poderosos, y podíe embutís a la burchaca inclús als amics mes conservadós de Fitz. Hola Williams, ¿cóm estás?  Benvinguda, siñoreta, ¿vol ocupá la suite Gardenia? Sí, grássies, me encantes les vistes. ¿Voldrá amorsá mentres li preparo la habitassió? Sí, per favor, me mórigo de gana. Avui lo estem servín al estil club, siñora, pos los invitats están arribán a diferentes tongades. Aquell día l' amorsá ere mes be modesto, sopa india en espessies, fiambre y peix fumat, trucha rellena o farsida, chulles de cordé, surtit de postres y formaches. Van aná al minjadó prinsipal. Los cusins Von Ulrich ya estáen amorsán. Walter von Ulrich, lo mes jove, ere un home ben plantat y encantadó, y pareixíe entussiasmat de está a Ty Gwyn, mentres que Robert ere mes quisquillós. Habíe adressat lo cuadro del castell de Cardiff de la paret, habíe demanat mes cuixins y habíe descubert que lo seu tinté estáe sec, un descuido que va fe que Ethel se preguntare quins atres detalls habíe passat per alt. Los dos se van eixecá cuan van entrá les dames. Maud va aná directamén cap a Walter y va cridá, estás exactamén igual que cuan teníes devuit añs! ¿T' en enrecordes de mí? Pos claro, pero hay de di que tú sí que has cambiat desde que teníes tretse… Se van doná la ma y después Maud li va doná dos bessitos a les galtes, com si foren parens.  Estaba loca per tú an eixa edat, va confessá en sinseridat.  Tú a mí tamé me teníes robat lo cor. ¡Pero si sempre te comportáes com si tinguera la peste! Tenía que dissimulá los meus sentimens dabán de Fitz, que te protegíe com un mastín dels Pirineus. Tía Herm va tussí, indicán aixina que desaprováe la esceneta. Tía, te presento a Herr Walter von Ulrich, un antic compañ d' escola de Fitz que veníe aquí de vacassions. Ara traballe al cos diplomátic de la embaixada alemana a Londres. Los presento a mon cusí, lo Graf Robert von Ulrich (Ethel sabíe que Graf ere comte), es agregat militar de la embaixada austríaca. En realidat, eren cusins segons, li habíe explicat Peel a Ethel, confidensialmén. Los yayos dels dos eren germans, lo mes menut o cagarniu se va casá en una rica hereua alemana y va abandoná Viena per a aná a viure a Berlín, per naixó Walter ere alemán y Robert de austríaco. A Peel li agradáe dixá estes coses mol clares. Tots se van assentá. Ethel va escorre la cadira de tía Herm. ¿Vol una mica de sopa de espessies, lady Hermia? Sí, per favó, Williams. Ethel li va fe una siñal a un lacayo y éste va aná a buscá la sopa, que estáe a un ressipién espessial per a que no se arrefredare.  Walter va di: men enrecordo de lo mol que te agradáe la música, Maud, just estáem parlán del ballet russo, ¿qué opines de Diaguilev? No ñabíen mols homens que li preguntaren a una dona qué opináe, aixó li agradabe a Maud. Mentres Ethel baixáe los escalons per a manáls a dos donselles que faigueren les habitassions, va pensá: este alemán es un encán. 
 
III.
La sala escultórica de la casa ere una antessala del minjadó, y los invitats solíen reunís allí antes de sopá o sená. Fitz no ere un gran interessat pel arte, aquelles pesses les habíe reunit son yayo, pero les escultures oferíen un tema per a charrá mentres se fée hora de sopá. Fitz parláe en sa tía la duquesa y anáe mirán al voltán als homens vestits de rigurosa etiqueta y a les dones en vestits escotats y tiares. Lo protocolo exigíe que tots los invitats estigueren presens a la sala antes de que lo rey y la reina aparegueren. ¿Pero, aón estáe Maud? ¿Auncás estáe cavilánne alguna? No, allí estáe, en un traje de seda púrpura y los diamans de sa mare, parlán en Walter von Ulrich. Fitz y Maud sempre habíen estat mol units. Lo pare habíe sigut un héroe distán, y sa mare la infelís seguidora del seu home. A la mort dels pares, los dos germans s' habíen unit encara mes, compartín lo doló. Entonses Fitz teníe devuit añs y habíe intentat protegí a san germaneta de aquell món implacable y cruel. Ella li habíe mostrat adorassió absoluta. En lo pas dels añs, al arribá a la edat adulta, Maud se habíe convertit en una jove independén, capás de pensá per nella mateixa, mentres que ell continuáe creén que, com a cap de familia, encara teníe alguna autoridat sobre ella. L' afecte habíe demostrat sé mes fort que les diferensies, de momén. En aquells instans, Maud dirigíe la mirada de Walter cap a un cupido de bronse. Ella enteníe d' art. Fitz va resá per a que san germana se passare parlán tota la velada charrán sobre art y no enterbolire lo sopá en algún discurs sobre los drets de les dones. Jorge V odiáe als liberals, ere un secret a veus. Per regla general, los monarques solíen sé conservadós, pero los acontessimens ressens habíen assentuat la manía del rey. Habíe pujat al trono en plena crissis política y s' habíe vist obligat per lo primé ministre liberal H .H. Asquith, en lo apoyo de la opinió pública, a retallá lo poder de la Cámara dels Lores.  La ferida de aquella humillassió encara estáe uberta. Fitz, com par conservadó, habíe luchat en totes les forses contra la reforma, pero si Maud ne soltáe alguna eixa nit, lo rey no lo perdonaríe may. Walter ere un diplomátic de rango mes baix, pero son pare ere un dels millós amics del Kaiser. Robert tamé teníe bons contactes, ere amic del archiduc Francisco Fernando, hereu al trono del imperi austrohúngaro.  Un atre dels invitats que se movíe en sirculs selectes ere lo jove nortamericá, de gran estatura, que estáe parlán en la duquesa. Se díe Gus Dewar, y son pare, un senadó ere consellé personal del pressidén de Estats Units, Woodrow Wilson. Fitz va pensá que habíe fet be de reuní aquell grupo de jovens, la élite dirigén del futur. Gus Dewar ere un jove simpátic pero una mica rarot. Sempre belcáe la esquena, com si vullguere sé mes baixet y no destacá tan. No pareixíe mol segú de sí mateix, pero ere cortés en tot lo món. Lo poble de EEUU está mes preocupat per los problemes de la nassió que per la política exterió, li díe a la duquesa, pero lo pressidén Wilson es liberal, y com tal, es mes probable que simpatiso en democrassies com la de Fransa y Gran Bretaña que en les monarquíes autoritaries de Austria y Alemania. En aquell momén, se van obrí les dos fulles de la porta, se va fe lo silensio a la habitassió, lo rey y la reina entráen a la sala.  La prinsesa Bea va fe una reverensia, Fitz va incliná lo cap y tots los demés van seguí l' ejemple. A continuassió van passá uns minuts de incómodo silensio, pos no se podíe parlá hasta que la parella real haguere dit algo. Al final, lo rey se va dirigí a Bea: Ya me vach alojá an esta casa fa vin añs, ¿u sabíe? Los demés se van relajá. Lo rey ere un home elegán, va pensá Fitz mentres los cuatre parláen. Portáe la barba y lo bigot mol cuidats. Escomensáe a tindre canes al pel, pero encara ne teníe prou per a pentinássel en una raya tan recta com una regla. Lo traje de etiqueta li sentáe com un guán. A diferensia de son pare, Eduardo VII, no ere un gourmet. Se relajáe en afissions que requeríen pressisió, colecsioná sellos y apegáls meticulosamén al álbum, un passatems que provocáe les burles dels irrespetuosos intelectuals de Londres
(alguns dels cuals eren: sir Arthur Quintane Fountain, Thommas Wood from Membrillus, Joachim Closedmount, Raymond Moore from Beautifulmount, Héctor Littlemoore, Charles Ray Badet, Marcel Rockcliff Bringuey, Emmanuel River, Louis Rage-Dell, Sylvia Fromisle, Francis Tafallet, Margaret Tafallet from Oakvalley, Joseph Johan Fields from Crete, Reivaj Tlarig Thetour, Louis Companies, Charles Mountpodium, George Littlepodium, Charles Theres, Francis Youllbe, Joseph Michael Grace Schumacher, Dai Lives from Backfountain, Ignatius Moves from Redrock, Ignatius Rosmarin, Desire from Lombardy, etc…)

La reina inspiráe mes temó, teníe lo pel risat y de coló sendrós, y un rictus severo als labios. Teníe bon mamellam (com les dones de casa pechúa), realsat per l' escote del vestit, segons la moda de rigueur.  Ere filla de un príncipe alemán. Habíe estat comprometuda en lo germá gran de George, Albert, pero este va morí de neumonía just abans del enllás. Cuan Jorge se va convertí en l' hereu al trono, tamé se va quedá en la prometuda de son germá, una costum que alguns van considerá una mica medieval. Bea estáe a la seua salsa. Anáe vestida de manera espectaculá, de seda rosa, los seus tirabussons rubios pareixíen esturrufats, com si acabare de interrumpí o interrompre un beset ilíssit. Conversáe en lo rey, li contáe com Pere lo Gran teníe la armada russa, y lo monarca assentíe en gesto de interés. Peel se va assomá per la porta del minjadó, va captá la atensió de Fitz y li va fe una siñal mol elocuén. Fitz se va dirigí a la reina: ¿Voldríen passá a sopá, Majestats? Ella li va oferí lo bras. Detrás d' ells, lo rey va agarrá lo bras de Bea y los demés comensals se van aparellá conforme al protocolo. Van entrá al minjadó en professó.  Qué maja la taula, va di la reina. Grássies, majestat, va contestá Fitz, y va suspirá aliviat. Bea habíe fet mol bona faena: ñabíen tres arañes penjades a poca altura damún de la allargada taula, y la llum se reflejáe a les copes de cristal. Tota la cubertería ere d' or, igual que los salés y pebreres, y hasta les caixetes de mistos per als fumadós.  Lo mantel blang estáe cubert de roses de invernaderos, y per a doná un toc espectaculá, baixáen fulles de falaguera desde les arañes hasta les pirámides de raím sobre les bandejes dorades. Tots se van assentá, lo bisbe va beneí la taula y Fitz se va tranquilisá. Les reunions que escomensáen be casi sempre corríen sense insidens, lo vi y lo minjá féen que los assistens trobaren menos defectes.  Lo menú escomensáe en los hors d' œuvres russos, recordán la terra natal de Bea, blinis en caviar de esturió y nata, torrades en salmó fumat, galletes salades en seitó en vinagre, tot regat en lo champañ Perrier-Jouët de 1892, tan delissiós com Peel habíe dit. Fitz no apartáe la mirada del mayordomo, y éste no dixáe de mirá al rey. En cuan sa majestat soltáe los cuberts, Peel retiráe lo plat, y eixa ere la siñal per a que los lacayos retiraren los atres. Si algú no s' habíe acabat lo plat teníe que dixál en siñal de deferensia al rey. A continuassió van serví la sopa, un pot-au-feu acompañada de un delissiós Jerez de Sanlúcar de Barrameda. Lo peix ere mare de llus, regat en un madú Meursault Charmes que sabíe a gloria. Per als medallons de cordé galés, Fitz habíe triat lo Château Lafite de 1875, pos lo de 1870 encara no estáe a pun per a beure.  Va seguí corrén lo vi negre en lo parfait de feche d' oca (foie) que anáe después y en lo radé plat de carn, milfulles farsit de codorniu en raím. Ningú se minjáe tot alló, los homens agarráen lo que los apetíe y les dones picotejáen una mica. Mols plats tornáen a la cuina sense tocá. Va ñabé amanida, un postre, aperitius salats, fruita y petits fours.  La prinsesa Bea va alsá una sella de forma discreta en direcsió a la reina y ella va assentí casi sense notáu ningú. Se van eixecá les dos, les demés les van imitá y van abandoná la sala. Los homens se van torná a sentá, los lacayos van portá caixes de puros y Peel va ficá un decantadó de Oporto Ferreira de 1847 a la dreta del rey. Fitz va pegá una chupada a un Cohiba, les coses habíen anat be. Lo rey ere poc afissionat a la vida sossial, sol se sentíe cómodo en los antics compañs de la Marina, pero aquella nit habíe estat mol a gust. Tot habíe anat com la seda. Hasta les taronjes habíen arribat a tems. Fitz habíe parlat antes en Alan Tite, ajuda de cámara del rey, un ofissial retirat que encara portáe patilles anticuades. Al día siguién, tots los homens sentats a la taula podríen parlá un' hora en lo rey, tots ells teníen informassió privilegiada dels seus respectius goberns. Fitz se va dirigí a Walter von Ulrich, se va aclarí la gola y li va di: Walter, tú y yo som amics desde fa quinse añs, vam aná juns a Eton, li va parlá a Robert, y conec a ton cusí desde que los tres vam compartí apartamén a Viena cuan erem estudians, Robert va sonriure y assentí.  A Fitz li caíen be los dos. Robert ere un tradissionalista, com Fitz, Walter, que ere mol inteligén, no ere tan conservadó com ells. Ara ñan rumós de una possible guerra entre los nostres paísos. ¿Creéu que cap la possibilidat de que estallo? Walter va contestá: Si parlá de la guerra pot fe que esta peto, entonses sí, no tindrem mes remey que enfrentamos, perque tot lo món se está preparán per si passe. ¿Existís alguna raó de pes? Yo no u crec. Gus Dewar va eixecá la ma. A Fitz li agradáe Dewar encara que fore bastán liberal. Se suposáe que los nortamericans se comportáen en massa desparpajo, pero aquell teníe bons modos y ere una mica tímit. Tamé estáe mol ben informat. En aquell momén va di: Gran Bretaña y Alemania tenen moltes raons per a enfrentás. Walter se va gira cap an ell, - ¿com per ejemple? Gus va traure lo fum del puro, - la rivalidat naval.  Walter va assentí. Lo meu Kaiser no creu que ñague cap ley divina per la que l' armada alemana tingue que sé mes menuda que la británica. Fitz va mirá al rey, que volíe a la Royal Navy per damún de tot, y podíe sentís ofés. Per un atra part, lo Kaiser Wilhelm o Guillem ere son cusí. Son pare de Jorge y la mare de Wilhelm eren germans, los dos fills de la reina Victoria.  Aixó ha sigut motiu de fricsions al passat, pero fa dos añs que estem de acuerdo, de manera extraofissial, sobre la mida de les nostres flotes. ¿Y qué ña sobre la rivalidat económica? Va preguntá Dewar. Es verdat que Alemania se está fen cada día mes próspera y potsé que pronte alcanso a Gran Bretaña y EEUU en cuan a nivells d' economía productiva, pero ¿per qué hauríe de suposá aixó un problema? Alemania es un dels prinsipals cliéns de GB. Cuan mes dinés tingam per a gastá, mes comprarem. Dewar hi va torná. Se rumorege que los alemans volen mes colonies. Han ñagut guerres per les colonies (com a consevol lavabo de cada casa), sobre tot al seu país de origen, sin embargo avui en día podem solussioná estos conflictes sense acudí a les armes. Fa tres añs, Inglaterra, Alemania y Fransa van reñí per culpa de Marruecos, pero la disputa se va ressoldre sense cap guerra. Fa poc, Alemania y GB han arribat a un acord respecte al assunto del tren de Bagdad. Si seguim fen les coses aixina, no entrarem en cap guerra. ¿Me perdonaríe fe aná lo término militarisme alemán? Va preguntá Dewar. Fitz va sentí un escalofrío, alló ere passás de la raya. Walter se va ficá roch, pero va contestá en calma. Li agraíxco la franquesa. L' imperi alemán está dominat pels prussians, que son com los inglesos al Regne Unit de Sa Majestat. Fitz se ficáe ñirviós. Los prussians tenen una forta tradissió militar pero no van a la guerra sense motiu. Entonses, Alemania no es agressiva, va di Dewar en un tonet…  Ni mol menos, los asseguro que Alemania es la única, subrayo única, potensia d' Europa continental que no es agressiva. Per la taula se va sentí un murmull de sorpresa, y Fitz va vore que lo rey arquejáe les selles. ¿Ah, per qué u diu? Los modos de Walter, y lo seu to amigable, traíen ferro a les provocadores paraules. Primé, examinem lo cas de Austria. Mon cusí vienés Robert, aquí presén, no negará que al imperi austrohúngaro li agradaríe ampliá les fronteres al surest. Y no sense raó, va di Robert, aquella part del món a la que los britanics diuen los Balcans, ha format part del domini otomano durán siglos, pero lo imperi otomano s' ha desmoronat, y ara als Balcans reine la inestabilidat. L' emperadó austríaco considere lo seu deber sagrat mantindre l' orden y la religió cristiana an eixa regió. Es sert, pero tamé Russia vol territori als Balcans.  Fitz va creure que teníe que defendre al gobern russo, per está casat en Bea, prinsesa russa. Ells tamé tenen bones raons, la mitat del comers exterió passe pel mar negre y arribe al Mediterráneo pels estrets. Russia no pot dixá que datra potensia domino los estrets anexionánse territori als Balcans orientals. Siríe com ficá una maroma al coll de la economía russa. Exacte, va di Walter, en cuan al extrem ocsidental d' Europa, Fransa vol arrebatá a Alemania la Alsacia y la Lorena. En aquell momén, lo únic invitat fransés, Jean Pierre Charlois, va estallá indignat: ¡Robades a Fransa fa corantatrés añs!  No entraré en discussions sobre este pun, va di Walter, dixému en que los territoris de Alsacia y Lorena se van anexioná al imperi alemán al 1871, después de la derrota de Fransa a la guerra franco-prussiana. Robat o no, monsieur le compte, convindrá en mí en que Fransa vol recuperá estos territoris. Naturalmén. Lo fransés se va acomodá a la cadira y va beure de la copa de Oporto.  Hasta a Italia li agradaríe péndreli a Austria los territoris de Trentino… ¡Aon la mayoría de la poblassió parle italiá! Va exclamá lo signor Falli… ademés de bona part de la costa dálmata… ¡Que está plena de leons de Venecia, iglesies católiques y columnes romanes! … y lo Tirol, una provinsia en una llarga historia de autogobern, aon la mayoría parle alemán. Pura nessessidat estratégica. Per supost. Fitz sen va doná cuenta de lo inteligén que habíe sigut Walter. Sén provocadó sense dixá de sé cortés, habíe punchat als representans de cada nassió per a que confirmaren, en un llenguache mes o menos bélic, les seues ambissions territorials. Walter encara díe, ¿pero quíns territoris nous esta reclamán Alemania? Cap. Lo únic país de Europa, apart de Alemania, que pot di lo mateix, es GB. Gus Dewar va di, suposo que tens raó. Walter va di, entonses, vell amic meu, Fitz, ¿per qué hauríem de aná a la guerra?   IV. Lo dilluns pel matí, antes de amorsá, lady Maud va maná cridá a Ethel. Williams estáe massa ocupada. Ere pronte pero ya fée rato que treballáen a bon ritmo. Ñabíe que llimpiá les enchumeneres, torná a ensendre los focs, omplí los caixons del carbó, ordená y ventilá los salons prinsipals com lo minjadó, la sala de está, la biblioteca, lo salón de fumadós, etc. Ethel esperáe que no li manare algo massa complicat.  Cuan Ethel va entrá a treballá a Ty Gwyn, los amos li pareixíen com ixits de un cuento, irreals, o com alguna tribu de la Biblia, los hitites potsé, y li féen temó. Patíe per cometre alguna errada y perdre la faena, pero tamé sentíe una gran curiosidat per vore an aquelles criatures mes de prop. Un día, una de les criades que ajudabe a la cuina li va di que pujare a la sala del billar y portare lo tántalo. Estáe massa ñirviosa per a preguntá qué ere alló, aixina que va aná a la sala y va buscá per tot arreu, esperán que fore algo evidén, com una bandeja de plats bruts, pero no va vore res que puguere está a la cuina. Ya escomensáen a saltásseli les llágrimes cuan Maud va entrá a la habitassió. Maud ere entonses una sagala espigada de quinse añs, una dona vestida en roba de chica, malcarada y rebelde. Hasta mes tart no li va doná sentit a la seua vida, canalisán tota la rabia y descontén en una crusada personal. Als quinse añs ya teníe eixa compassió inmediata que la fée sensible a les injustissies y a la opressió.  Li va preguntá a Ethel qué li passáe. Lo tántalo va resultá sé un ressipién d' argén en decantadós de coñac y güisky. Ere engañós, teníe un mecanisme per a tancás y així evitá que los sirviens pugueren beure de amagatontes. Aquella siríe la primera de les moltes atensions que tindríe en ella, y en lo tems, Ethel se va encariñá en aquella sagala algo mes gran que ella; sentíe per nella adorassió. Ethel va pujá a la habitassió de Maud, va tocá en los nuguets a la porta y va entrá. La suite Gardenia estáe decorada en papé pintat, flos en un disseñ mol particulá, pero passat de moda después del cambi de siglo. Desde 'l balcó miradó se veíe la part mes maja del vergé de Fitz, lo passeo de l' ala de ponén, una senda llarga que atravessáe les flos y anáe cap a un pabelló d' estiu. Maud se estáe calsán les botes. Hay de ixí a doná un passeo y me tens que fe de carabina. Ajúdam en lo sombrero y cóntam qué se cou.  ¿En quí anáe a doná un passeo, aón estáe la tía Herm, la carabina habitual, per qué se estáe ficán un sombrero tan elegán sol per a doná una volta pel chardí? ¿Podríe sé que tot alló tinguere algo que vore en algún home? Mentres colocáe les agulles de cap, Ethel va di: Este matí s' ha armat un bon rebombori a baix. Morrison no sen ha anat a dormí hasta les cuatre del matí, es un dels lacayos, lo alt en mostachet rubio.  Sé quí es Morrison y sé en quí ha passat la nit. Ethel li va preguntá, ¿y no mu dirás? Es que te escandalissarás.  Pos encara en mes raó. Va está en Robert von Ulrich, ¿qué te pareix? Recollons, may u haguera dit, sabía que Morrison no estáe mol interessat en les dones, pero no pensaba que fore un d' eixos, ya me entens. Pos Robert sí que es un d' eixos, lo vach enchampá peganli miradetes a Morrison durán lo sopá. Y dabán del rey, ademés, ¿cóm saps lo de Robert? Walter mu va di. ¡Pero quína classe de caballé li conte aixó a una dama! Desde luego, la gen u conte tot, ¿quíns chismes corren per Londres? Lo siñó Lloyd George está a la boca de tot deu. David Lloyd George ere lo canciller del Exchequer, y estáe a cárrec de les finanses del país. De origen galés, ere un brillán oradó de esquerres. Son pare de Ethel díe que haguere tingut que afiliás al partit laborista. Durán la huelga minera de 1912, habíe parlat hasta de nassionalisá les mines. ¿Y qué diuen d' ell?   Que té una querida. ¡No pot sé! ¡Pero si es baptista! Maud sen va enriure. ¿Y siríe menos escandalós si fore anglicá? ¡Sí! No va di per supost p' els pels, ¿y quí es ella? Frances Stevenson. Ere la institutrís de la filla, pero es una dona mol lista, té un títul en llengües clássiques, y ara es la seua secretaria personal. Aixó es terrible. Ell la cride “cachapeta”. Ethel casi se va ficá roija. No sabíe qué di dabán d' alló. Maud se va eixecá y Ethel la va ajudá a ficás l' abrigo. ¿Y la seua dona, Margaret? Viu aquí, a Gales, en los cuatre fills. Ne teníen sing, pero un se 'ls va morí. Pobre dona. Maud estáe preparada. Walter von Ulrich les esperáe al vestíbul, vestit en un abrigo llarg y oscur, abotonat hasta dal, al mes pur estil alemán.  Teníe un bigot curt y los seus ulls eren de coló avellana. Ere la classe de home que podíe fe una reverensia, pegá taconada y después guiñát un ull, va pensá Ethel. Així que ere per naixó que lady Hermia no estáe de carabina… Williams va vindre a la casa a treballá cuan yo era una sagala, y som amigues desde allabonses. A Ethel li agradáe Maud, pero di que eren amigues ere aná massa llun. Eren ama y criada. Walter se va dirigí a la donsella en educassió: Encantat de conéixela, Williams, ¿cóm está vosté? Grássies, siñó, aniré a buscá l' abrigo. Va corre escales aball. Lo sert ere que no teníe ganes de ixí a passejá durán la estansia del rey a la casa, preferíe está prop y supervisá lo traball de les criades, pero no podíe negás. A la cuina, la donsella de la prinsesa Bea, Nina, estáe preparán té (chai) a la manera russa per a la siñora. Ethel li va di a una donsella:  Herr Walter ya s' ha eixecat, ya pots llimpiá la habitassió Gris. En cuan apareixíen los invitats, les mosses criades teníen que aná als dormitoris, fe los llits, llimpiá, buidá los bassins, cambiá l' aigua de les palanganes per a l' asseo. Va vore a Peel contán plats. ¿Ña movimén a dal?  Denou, vin, va di. Lo siñó Dewar ha cridat per a demaná aigua calenta per a afeitás y lo signor Falli ha demanat café expresso. Lady Maud vol que ixca en ella.  ¡Recollona!, va cridá Peel disgustat. Te nessessitem a la casa.  Ethel ya u sabíe. ¿Y qué vol que faiga, siñó Peel? ¿Que li diga que sen vaigue a cagá?  Va contestá en sarcasmo. No sigues tan sanguanga, sagala, torna lo antes possible. Cuan va torná a dal, lo goz que teníe lo comte (no s' ha de di lo gos del comte, ni lo burro de Tonet), Gelert, estáe dabán de la porta prinsipal, gruñín exitat perque lo traíen a passejá. Van eixí y van crusá los jardins del ala este en direcsió al bosque. Walter li va di a Ethel: Suposo que lady Maud ya t' habrá instruít per a que te declaros sufragista. En realidat va sé al contrari, va di Maud, Ethel va sé la primera persona que me va parlá de les idees liberals. Tot mu va enseñá mon pare. Ethel sabíe que no volíen parlá en ella. La etiqueta no los permitíe está sols, ixí acompañats de la donsella ere lo mes paregut a estáu. Ethel va cridá a Gelert y se va adelantá per a jugá en lo gos y aixina donáls intimidat. Va girá una mica lo cap y va vore de reúll que féen manetes. Maud no ere de les que perdíen lo tems, va pensá Ethel. Per lo que habíe dit lo día anterió, no habíe vist a Walter desde faie diau añs, y entonses no habíe ñagut cap idili, sol una atracsió inconfessable. Algo habíe passat la nit abans. Igual se habíen quedat charrán hasta la matinada. Maud coquetejáe en tots los homens, aixina los sonsacáe informassió, pero saltáe a la vista de Quico lo tortosí que alló ere algo mes serio. Walter va entoná una cansó. Maud lo va seguí y después van pará y se van ficá a riure. A Maud li encantáe la música, y tocáe mol be lo piano, a diferensia de Fitz, que no teníe oít pero orelles ne teníe dos, y ben burchades. Pareixíe que Walter teníe la mateixa afissió y fassilidat per a la solfa que ella (com la Margharida Celma Tafalla y son germá Xesc). Teníe una agradable veu de barítono que faríe chalá a tota la iglesia de Bethesda, se va di Ethel. Se va ficá a pensá en la faena, com fan los bons catalans. No habíe vist cap sabata llustrosa a la porta de les habitassions, tindríe que enchampá als llimpiabotes y díls que arrearen. Se va preguntá quin' hora siríe. Si aquell passeo se allargáe mes tindríe que insistí per a que tornaren a la mansió. Va mirá cap atrás, y no los va vore. ¿S' habíen parat, habíen agarrat un atre camí? Se va queda cota un o dos minuts, pero no podíe estás allí esperán en los brassos crusats tot lo matí, aixina que va torná sobre les seues passes pel bosque. Los va vore al cap de un momén. Estáen abrassats, besanse apassionadamén. Walter teníe les mans al cul de Maud, y la estáe apretán contra nell (y no portáe cap panolla de panís a la burchaca). Los dos se besáen en la boca uberta, y va sentí que Maud se arruentáe y gemegáe. Los va está aguaitán, preguntánse si algún día un home la besaríe y magrejaríe an ella d' aquella manera. Llewellyn lo Taques la habíe besat a la playa durán una excursió de la iglesia, pero no habíe sigut en la boca uberta ni se habíen apretat la un al atre, y no habíe gemegat gens.  Dai lo Chulles, lo fill del carnissé, li habíe futut ma per deball de la falda al sine Palace Gatet de Cardiff, y va di: ¡ah qué carneta qué carneta!, y ella lay habíe apartat de una manotada en pocs segons. Li habíe agradat mol Llewellyn Davies, fill de un mestre, que li habíe parlat del gobern liberal y li habíe dit que les seues mamelletes eren com muixonets ressién naixcuts al niu, calentets y finets, pero va marchá a estudiá a la universidat y may li habíe escrit. En ells habíe sentit curiosidat, y lo dessich de explorá y aná mes allá, pero no habíe sentit passió de verdat. Teníe envejeta de Maud. En aquell momén, Maud va obrí los ulls, va vore a Ethel y se va separá de golpe de Walter. Gelert va comensá a udolá y camináe fen rogles en la coa entre les potes. ¿Qué se deuríe aulorá l' animalet? Al cap d' uns segons, Ethel va notá un tremoló de terra, com si estare passán un tren, pero les víes estáen a un kilómetro y mich de allí. Maud va arronsá lo fron y va obrí la boca per a di algo, pero entonses se va sentí un estampit com un tro. ¿Se pot sabé qué ha sigut aixó, va preguntá Maud? Ethel u sabíe. Va cridá y va arrencá a corre.     V.   Guillermet Williams y Tomaset Griffiths habíen parat per a descansá. Estáen al yassimén carbó de cuatre peus, una veta de esta mida, que estáe a sissens metros de profundidat o fondaria, no tan aball com lo nivell prinsipal. Teníe sing secsions, cada una portáe lo nom de un hipódromo. Estáen a Ascot, bastán prop del tiro Píramo, lo que pujáe.  Los dos eren mossos, ajudans dels mineros mes experimentats. Lo minero fée aná lo chapo-pic, mandril, un pic de pala recta, y lo ajudán omplíe la vagoneta. Habíen escomensat a les sis del matí, com sempre, y entonses, después de un parell de hores, féen un alto per a descansá, assentats a la terra humida en la esquena apoyada a la paret, dixán que la briseta del sistema de ventilassió los refrescare la pell, mentres bebíen té dols y tibio de les botelles. Los dos habíen naixcut lo mateix día de 1898, los faltáen sis mesos per a cumplí devuit añs. La vergoñosa diferensia de dessarrollo físsic de Guillermet als tretse añs habíe desaparegut; los dos eren de espales amples y brassos musculosos, se afeitáen una vegada a la semana, encara que no u nessessitáen. A la mina només portáen pantalons curts y botes, y teníen lo cos mascarat de negre, una mescla de suó y carbonilla. Daball la fluixeta llum del cresol, los dos pareixíen estatues de ébano de un deu pagano. Sol les gorres malmetíen esta comparassió. La faena ere pesada, pero ya estáen acostumats. No se queixáen del mal de esquena o de les juntes, articulassions, com féen los mineros mes grans. Transpiráen energía pels cuatre costats (amún, aball, abán, detrás), y los díes libres tamé féen deport, per ejemple rugby, o boxejáen a puñ pelat detrás del pub Two Crowns (dos corones). Guillermet no olvidáe lo primé día y s' habíe jurat no maltratá als novatos. Aquell matí li habíe advertit al menut Bert Morgan: Que no te extraño si los homens te fan alguna mala passada, igual te dixen a fosques durán un hora o alguna cosa pareguda. Als cabets de suro sol se 'ls ocurrixen mesquindats (sobre tot als mes mesquins del Mesquí, José Miguel Gracia Zapater, Tomás Bosque, Ramón Mur, y lo catalá adoptat a La Codoñera: Arturico Quintanilla y Fuentecica.) Los mineros mes grans de la gabia lo van fulminá en la mirada, pero ell los va ignorá, sabíe que teníe raó, y ells tamé. Aquell día sa mare s' habíe enfadat mes que ell per la novatada del primé día. Disme, li va di al pare, en los brassos com una engerra, (com “Tropio” de Beseit), ¿cóm se servix a la voluntat de Deu torturán als chiquets? Tú no u entens, eres una dona, li habíe contestat, una resposta poc propia d' ell. Guillermet pensáe que lo món en general, y la mina de Aberowen en particulá, siríen millós si tots los homens portaren una vida temorosa de Deu. Son pare de Tomaset ere ateo y discípul de Karl Marx, creíe que lo sistema capitalista no tardaríe en destruís an ell mateix, en algo de ajuda de una classe obrera revolussionaria. Los dos sagals discutíen acaloradamén, pero seguíen sen mol amics (com Franco y Companys).
No es normal que tú treballos en domenge, va di Tomaset. Y ere verdat, a la mina se estáen fen turnos extraordinaris per a pugué fe frente a la demanda de carbó, pero per respecte a la religió la compañía Celtic Minerals habíe fet optatius los turnos dominicals. Crec que lo siñó vol que tinga una bissicleta. Tomaset sen va enfotre, pero Guillermet no anáe de broma. La iglesia de Bethesda habíe ubert un templo germá a una aldea a setse km, y Guillermet ere un dels miembros voluntaris per a impulsá lo nou templo. Si tinguere una bissi, podríe aná tamé de nit entre semana y ajudá a organisá classes de La Biblia o assamblees de orassió. Habíe discutit aquell plan en los consellés del templo, un d' ells Henry Sureanne Heavenhand, y tots habíen acordat que lo siñó aprobaríe treballá en domenge unes semanes. Guillermet li estáe a pun d' explicá alló al seu amic cuan la terra va tremolá, se va sentí un percut ensordidó, com si fore lo día del juissi final, y un airegaz, ventolina, un ven huracanat li va arrencá la botella de té de les mans. Va sé com si se li parare lo cor. Sen va enrecordá de que estáe a sens de metros daball terra, en millons de tonelades de roca y capes de minerals damún del cap, aguantades per uns puntalets de fusta. ¿Se pot sabé qué collons ha sigut aixó? Va preguntá Tomaset en veu tremolosa. Guillermet se va eixecá de un bot, tremolán de po, va alsá lo cresol y va mirá cap als dos costats de la galería. No va vore cap flama, ni desprendimens o solsits de terra, y tampoc mes pols del habitual.  Cuan van pará los tremolons, no se sentíe cap soroll. Habíe sigut una explossió. Ere la pessadilla o lo malsón de consevol minero, la temó mes gran. Un sol desprendimén de una roca podíe liberá grisú, hasta un minero picán podíe fe que lo gas ixquere del seu amagatall. Si dingú veíe les siñals de advertensia o si la consentrassió aumentáe massa rápit, lo gas inflamable podíe pendre hasta en una purna de los cascos de un poni ferrat, lo timbre eléctric de una gabia, o per culpa de algún minero borinot que dessidiguere ensendre una pipa, en contra de les normes de seguridat. ¿Pero aón ha passat aixó? Va preguntá Tomaset. Deu sé a baix, al nivell prinsipal, per naixó mon ham salvat. No ñabíe rastre dels dos mineros en los que estáen treballán, habíen anat a descansá a les secsions de Goodwood. Ara teníen que pendre dessisions ells mateixos. Se van vestí, se van lligá los cresols als sintos y van corre cap al pou Píramo, lo que pujáe. Lo embarcadó a cárrec de la gabia ere Dai Chulles. ¡La gabia no puje! Estic cridánla sense pará! La temó de aquell home ere contagiosa, y Guillermet va tindre que fe un gran esfors per a controlá lo pánic. ¿Qué passe en lo teléfono? Va di Guillermet. Lo operari se comunicáe en lo seu compañ de superfissie en un timbre eléctric, pero fée poc que ñabíen teléfonos als dos nivells, conectats als despach del capatás, Maldwyn Morgan. No conteste, va di Dai. Tornaré a intentáu. Lo teléfono estáe acoplat a la paret, a la vora de la gabia. Guillermet va despenjá y va acsioná la manivela. ¡Venga, va!  Va contestá una veu ñirviosa. Ere Arthur Llewellyn, secretari del capatás. Taques, soc Guillermet Williams, ¿aón está lo siñó Morgan? No está aquí. ¿Qué ha sigut este estruendo? Una explossió a la mina, atontat, ¿aón está lo jefe? Sen ha anat a Merthyr. Pero ¿per qué ha anat?… bueno no importe, olvídau, te diré lo que tens que fe, ¿me escoltes? Sí. Ara la veu sonáe mes forta. Apunta. Lo primé, envía an algú a la iglesia metodista y que li diguen a Dai lo plorón que aplego a la seua cuadrilla de rescate. Después crida al hospital, que envíon una ambulansia a la bocamina. Que tots los homens vaiguen al cobertís de llimpiesa per a traure mangueres per al foc. La carbonilla estará seguramen en flames. Crida a la comissaría y dili a Geraint que ha ñagut una explossió. Ell cridará a Cardiff. ¿Me has entés? Sí. Guillermet va penjá l' aparato, no estáe segú de que les seues instrucsions se cumpligueren, pero parlá en Taques li habíe anat be per a serenás y pugué pensá en claridat. Ñaurá ferits al nivell prinsipal, ham de baixá allí, li va di a Dai Chulles. No podem, la gabia no está aquí. Ña una escala a la paret del pou, ¿no? ¡Pero si són dossens metros! Bueno, es que si fora un cobardica no m' hauría fet minero, ¿no creus? parláe en valentía, pero estáe assustat. La escala del pou no se fée aná casi may, per lo que podíe está en mol mal estat. Una rellissada o un escaló mich trencat podíe fe que caiguere al buit y se matare. Dai va obrí la reixa en un soroll metálic rovellat.  Lo pou estáe revestit de tubot y fée auló a moho per la humitat. La escala de ferro estáe agarrada de una manera que inspiráe poca confiansa. Guillermet su va pensá un momén, pero fes atrás no entráe als seus plans, així que va respirá fondo, va resá en silensio, se va llimpiá la suó de les mans als pantalons y va escomensá a baixá. Lo ferro teníe un tacto aspre, y rugós, y lo rovell se soltáe y se li quedáe apegat a les mans.  An alguns puns, les fixassions estáen soltes, y la escala balláe. Lo cresol fée prou llum per a iluminá un o dos escalons, pero no lo fondo del pou, pero no sabíe si lamentáu o agraíu. La baixada li va doná tems per a pensá, va repassá totes les maneres en les que podíe morí un minero.  La mort per explossió ere un final misericordiós y rápit per als mes afortunats. Lo metano, al cremás, produíe un CO2 asfixián al que díen mofeta. Mols d' ells se quedáen atrapats y apretats pels solsimens de roques, y a vegades se dessangráen antes de que acudigueren los equips de rescat. Alguns se moríen de set, encara que ñagueren compañs a pocs metros, tratán desesperadamén de obrí un túnel entre la enruna. Tomaset baixáe just damún d' ell, seguínlo cap al abismo, pero no se veíen. ¿Estás per ahí, Tomaset? Sí. Sentíl li va dona anims, va baixá una mica mes depressa, recuperán la confiansa y seguridat en ell mateix. No va tardá en vore llum y escoltá unes veus; tamé auloráe fum. Va sentí uns sorolls que féen po, crits y cops, eren los relinchos dels ponis acollonits y lo sarabastall veníe dels caixons de fusta aon estáen tancats. Ell estáe igual que los pobres animalets. Una vegada al nivell prinsipal, va aná a ginollons per los tubots, va obrí la reixa desde dins y va saltá a la terra enfangada. La poca llum subterránea estáe amortida per lo fum, pero veíe los tunels prinsipals. Lo embarcadó de baix ere Patrick O' Connor, un home d' edat mijana que habíe perdut una cama un solsimén. Ere católic practicán y lo cridáen Pat lo Papa. Lo va mirá sense creure lo que veíen los seus ulls, com San Tomás. ¡Mecagondéu, Guillermet de Jessús! ¿Pero d' aon ixes? Del filó dels cuatre peus, ham sentit la explossió. Tomaset va apareixe y va preguntá: ¿Qué ha passat, Pat? Crec que ha petat al pou Tisbe, al atre extrem d' este nivell. Lo ajudán del capatás y los demés han anat a vore qué ha passat.  Parláe tranquil, pero se veíe la seua dessesperasió a la mirada. Guillermet va agarrá lo teléfono y va girá la manivela. Al cap de un momén va sentí la veu de son pare. Williams al aparato, ¿quí es? Papa, soc yo, Guillermet. Grássies a deu totpoderós, ¿estás be? ¡Cóntam lo que saps! Tomaset y yo estáem al filó dels cuatre peus, ham baixat per Píramo hasta lo nivell prinsipal, creém que lo pet ha sigut a Tisbe, y ña una mica de fum, no mol, pero la gabia no funsione. Lo mecanisme del cabrestán s' haurá malmetut per la onda expansiva que pujáe, estem tratán de reparál, en poc rato estará arreglat. Procura ajuntá a tots los homens que pugues prop de la gabia per a que pugam pujáls cuan arreo. Lo pou Tisbe está colapsat, que no vaigue dingú cap allí, podríen quedá voltats pel foc. Ñan aparatos de oxígeno a la porta de la ofissina dels ajudans.  Guillermet ya u sabíe, ere una innovassió, u reclamáe lo sindicat y ere obligatori per la ley de mines de carbó de 1911. L' aire no está contaminat ara mateix. Potsé no aon estás tú, pero mes a dins podríe está pijó. Tens raó. Guillermet va penjá. Los va repetí a Tomaset y Pat lo que habíe dit son pare. Pat va siñalá una filera de armaris nous. La clau deu está a la ofissina. Guillermet va corre cap a la ofissina pero no va vore cap clau, va suposá que algú la portáe penjada al sinto. Als armaris de llanda ficáe:  aparato respiradó.  ¿Ña alguna pota de cabra o palanca, Pat? Lo operari teníe una caixa de ferramentes y li va doná un destornilladó gros y fort. Guillermet va pugué obrí lo primé armari. ¡Estáe forro! Se va quedá en la boca uberta. ¡Mos han engañat! Va di Pat. Gorrinos capitalistes, va rossegá Tomaset. Guillermet va obrí un atre armari y tamé estáe forro. Los va reventá tots, enfadat, dessichán denunsiá la falta d' escrupols de Celtic Minerals y Perceval Jones. Ya mos les arreglarem sense ells, va di Tomaset, que estáe impassién per ficás mans a l' obra. Guillermet tratáe de dessidí quines eren les millós opsions. Va mirá cap a la vagoneta d' extinsió de insendis, una mala copia que la compañía habíe trobat per a sustituí un camión de bomberos en condissions. La vagoneta estáe plena d' aigua y teníe una bomba de ma. No ere inútil del tot, Guillermet la habíe vist funsioná cuan ñabíe una sentella, una mica de grisú que se cremáe un momén, y tots se tiráen an terra. Estes sentelles a vegades botáen foc al pols de carbó de les parets, que se teníen que arruixá en aigua. Mos emportarem la vagoneta, li va proposá a Tomaset. Ya estáe als raíls, y la van espentá per a féla abansá. A Guillermet se li va passá pel cap engancháli un poni dabán, pero su va repensá perque los animalets estáen mol abalotats (com los animalots de la Ascuma). Pat lo Papa va di: lo meu fill, Miquelet, está a la secsió Marygold, pero no puc aná a buscál, me ting que quedá aquí. Estáe desesperat, pero obligat, en cas d' emergensia lo embarcadó no podíe abandoná lo seu puesto al pou. Faré tot lo que puga per trobál, va di Guillermet. Grássies, sagal. Les vagonetes no portáen frenos, se 'ls atravessáe una cuña de fusta de melis als radios de les rodes. Les vagonetes soltes, fora de control, habíen causat moltes morts, ñafres y ferides als mineros. Ya portáen mich kilómetro cuan van notá que pujáe la temperatura y lo fum se espessáe. No van tardá a sentí veus. Van seguí les veus per un ramal de una galería. Ere un filó en plena explotassió, als dos costats estáen les portes, los puestos de treball, que a vegades eren sol uns forigons. Cuan lo soroll se va fe mes fort, van dixá lo vagó y van mirá cap abán. Lo túnel estáe ple de foc y les flames llepáen en furia les parets. Ñabíe un grapat de homens al atre costat del foc, pareixíen les almes dels condenats al infern. Un d' ells portáe una manta a la ma y fotíe cops a unes fustes probán de apagáles. Uns homens cridáen pero ningú ateníe los crits. Llun ñabíe un tren de vagonetes. Lo fum fée auló, mes be pudina, a carn cremada, sucarrada, Guillermet sen va doná cuenta, y al féu casi va vomitá; eixa corrompina veníe del poni que estiráe les vagonetes. Guillermet va parlá en un dels homens: ¿Qué passe? Ñan compañs atrapats a les portes, pero no podem arribá an ells. Lo home que habíe contestat ere Rhys Price, en raó allí ningú s' arremangáe.  Ham portat la vagoneta de insendis. Un atre minero se va girá, ere John Jones lo botigué, un home mol templat. ¡Bon treball! Acabem en este infern a manguerades.  Guillermet va estendre la manguera mentres Tomaset conectáe la bomba. Va dirigí lo chorro al techo del túnel, per a que l' aigua rellissare per les parets. Lo sistema de ventilassió estáe espentán les flames y lo fum cap an ell. En cuan se puguere, diríe als operaris que cambiaren lo sentit dels ventiladós. Segons la normativa, los aparatos reversibles eren ya obligatoris a consevol explotassió minera, un atre dels requissits de la ley de 1911. Lo foc va escomensá a afluixá y Guillermet va pugué abansá lentamén.  Al cap de un rato, la porta que estabe mes prop del foc va quedá despejada y dos mineros van ixí volán, respirán aire relativamén llimpio del túnel, eren los germans Ponti, Giuseppe y Giovanni, coneguts com Joey y Johnny (a la mina de Prat de Compte siríen Josep y Joan). Alguns homens van arreá cap a dins la porta y van traure lo cos de Dai Ponis, lo encarregat dels caballs, no se veíe si estáe mort o sol habíe perdut lo coneiximén. Ña que portál a Píramo, no a Tisbe. ¿Quí eres tú per a aná manán, Guillermet de Jessús? Va preguntá Price. Guillermet no li va fe cas y se va dirigí a Jones. Hay parlat per teléfono en los de dal. Tisbe ha quedat mol afectat per lo foc, pero la gabia de Píramo pronte funsionará. M' han dit que los diga a tots que vaiguen cap a allí y esperon. Ok, los u diré als atres. Guillermet y Tomaset van seguí combatín lo foc, apagán flames de les portes y liberán mineros. Alguns sanguejáen, datres estáen cremats, atres estáen nafrats per les roques que van caure. Los que podíen caminá arrossegáen als morts y arrastráen als ferits graves, ere una lúgubre professó. L' aigua se va acabá massa pronte. Espentarem la vagoneta y la reomplirem en aigua del fondo del pou.  Van aná depressa cap al pou. La gabia encara no anáe. Ñabíen uns dotse mineros esperán. Alguns cridáen, atres estáen massa cotos. Tomaset omplíe lo vagó en aigua fangosa, Guillermet va torná a cridá a dal. Lo cabrestán tornará a funsioná en sing minuts. ¿Cóm van les coses per ahí baix? Ham tret alguns malferits y morts de les portes. Envía vagonetes plenes de aigua en cuan pugues. S' hauríe de invertí lo sentit de la ventilassió. No se pot fe, Perceval Jones los va contá als inspectós una historia penosa y li van doná un atre añ de plasso per a modificá la estructura. ¿Y si fiques en marcha los aspersós, pots féu? Sí, aixó sí, per qué no me s' ha ocurrit antes? estáe parlán al mateix tems en un atra persona a dal. Guillermet va penjá, va ajudá a Tomaset en la bomba de ma, tardáe tan en omplís com en buidás. Los aspersós anáen, pero lo chorret de aigua que plovíe de la tubería ere massa fluixet per a apagá lo foc. Al menos empapáe algo. John Jones estáe dirigín als homens. Vatres dos tornéu y portéu un atra vagoneta en aigua. En aquell momén una figura corríe cap a Guillermet, atravessán la cortina de flames, en la roba cremánse. ¡Deu san! La figura va caure an terra. Apúntam en la manguera, Jones, y va arrencá a corre en direcsió al túnel. Un chorro de aigua li pegáe a la esquena. La calina ere insoportable, li fée mal la cara y se li cremáe la roba. Va agarrá al home d' enterra per daball dels brassos y lo va estirá marcha atrás. No li veíe la cara, pero ere un sagalot de la seua edat. Jones seguíe apuntán a Guillermet, ameránlo, pero la part de dabán estáe seca com la mojama, y ya ensumabe la seua propia auló a sucarrat (com los de Monroch, al Matarraña). Va cridá de doló, pero va conseguí aguantá al sagal inconsién. Se va girá cap a Jones y va dixá que lo arremullare sanseret, l' aigua que li corríe per la cara ere una bendissió, perque, encara que li fée mal, lo doló ere soportable. Jones va bañá al home d' enterra. Guillermet li va doná la volta y va vore qu' ere Miquelet O' Connor, fill de Pat lo Papa, que li habíe dit a Guillermet que probare de trobál. Jessús misericordiós, apiádat de Pat. Se va acachá y va agarrá a Miquelet. Lo seu cos penjáe sense forses, sense cap siñal de vida, com a un cuadro de Pedro de Campaña. Lo portaré al pou. Tomaset va acompañá a Guillermet, que estáe algo marejat pero encara podíe carregás a Miquelet. A la galería prinsipal van trobá a un equip de rescate en un poni que estiráe un trenet de vagonetes plenes d' aigua. Deuríen vindre de la superfissie, aixó volíe di que la gabia ya anáe, y se estáe rescatán a la gen. De la gabia estáen ixín mes equips de rescate vestits en roba de protecsió y mes vagonetes en aigua. Cuan Pat va aviá la gabia cap a dal, se va arrimá an ell en Miquelet als brassos. Pat lo va mirá en ulls de terror, negán en lo cap, com si aquell gesto puguere impedí lo inevitable. U séntigo mol, Pat. Pat no volíe mirá aquell cos. No, eixe no es lo meu Miquelet. Lo vach traure del foc, pero ya ere massa tart. Y entonses se va derrumbá y va plorá.
(Potsé que continúo)